暴风雨前总是平静。玩家乐此不疲地在游戏里寻找生活的轨迹。
而《云埗小镇》这款播出预告四年还未上映的游戏，一夜之间，凭借一个人头，一句话，一个名字，火爆全场。
那预告片里的主人公，自在屏幕里切断弹幕，从水盆里钓出一个断掉舌头的人头后，第二天，新闻播出某男子不明原因在自家浴缸自尽，舌头就放在肥皂的器皿中。
新闻播在早上，大白天没有多少人看。
百萨从床上醒来的时候，满屋子熟悉的气息扑面而来，一切都是他喜欢的黑白搭配。
窗帘是黑色的，门框是黑色的，桌子是白色的，牙刷是白色的，杯子是黑色的，剃须刀是黑色的……
什么物品，非黑即白。
一如他白色的披肩发，配上黑色的T恤，白色的短裤，黑色的鞋子。
他抓了一小缕头发，用橡皮筋圈住两个小刘海在耳鬓边，这样看上去显得他的面相活泼一点。
他在镜子面前摆弄着自己的脸，看了自己好久。
感觉一切正常，为什么会有股劫后余生，回到熟悉的领域的感觉？
收拾完后，他下楼躺在躺椅上开始每一天的卖货。
说是卖货，基本全是玩家自己来结账，他从来不推销自己产品。
他望着这些有时候会对空气做动作的人们，疑惑一秒后继续拿起扇子遮脸睡觉。
露出的扇子正面是朵黑色玫瑰花。很好看，别人跟他一样的口味，都会喜欢的。
店里又来那种争相问他奇怪问题的人。
他统一回答拒绝所有人：“这里除了买卖渔具，其他无关紧要的，都别来此。”
每一次说的一字不落，而且语气没有丝毫改调。
他也没觉得有什么问题，心里只庆幸，又被气走一个。
有人又会因为他古怪的性情，来骚扰他家鱼竿。
他家鱼竿招谁惹谁了。
那人看他的脸，就来提起他的衣领子。
他在脑海里分辨这个人在干什么，这么做的理由又是什么。
公式推到一半卡住一般，他只能透过眼睛，盯着那人拿起他的鱼竿，要朝自己脸上……加速鱼竿冲过来，自己什么也做不了。
那人在干什么？
自己是不是也拿起自己的鱼竿加速做过什么事？
这个动作感觉好熟悉……
想这些的时候，他的耳边没有任何声音，连自己倒地了，都没有察觉。
他起身后，慢慢找回自己的声音：“碰我鱼竿者，不得好死。”
晚上，他躺在床上，闭上眼。
倏地，所有家具跟着晃动，他被摇醒，窗帘缝隙间，太阳光越来越刺眼。
不，那不是太阳光，那是……
砰——！
随着一声巨响，整座建筑跟着剧烈一颤，砖木结构的屋子就是不耐轰炸，一碰全碎。
鱼竿没了，等于未来没了。
他沉默地望着一地断杆，还找不到恶作剧的声音，简直想……
手指曲了曲，指甲接触到掌心立马撒开。
他若是找到那人，就要……要怎么样？
为什么他会想到要对那人怎么样？
他怎么会这么想？
草丛传来的声响立马吸引他的注意，他警惕举起身边物保护自己。
女人？
他放下举起的双手，扶起害怕得站不起来的女人，女人抓住他的手，嘴里哭着说“救救我”，手上强硬要塞给他一张信封。
他举起双手状似投降，信封可能有“毒”！
“毒”是什么？
有“毒”又为何不碰？
是什么信号让他做出这个决定？
随着满脑子运转的功率，让他从黑暗中醒来……
阳光刺得他眨眨眼，他揉了揉眼睛。
他觉得自己忘了什么东西，一个十分十分重要的东西。
他猜测自己昨晚睡姿不行，所以感觉腰酸背痛的。
正常“上班”，常见顾客光临寒舍。
总有人不仅喜欢问奇怪的问题，还喜欢做奇怪的事。
如何定义“奇怪”，这将是百萨今天学到的第一课。
鱼竿齐刷刷倒地的瞬间，他心里的算盘噼里啪啦打得贼响。
“你……你……”
他感觉自己的嘴巴好像比自己的大脑还要有倾诉什么的欲望。你个半天，没句完整的话蹦出。
“你什么你，老子就是看你不爽，怎么了？”顾客低声嗤了口唾沫，“妈的，你以为长个小白脸样，就可以随意勾引别人老婆吗？”
百萨腹诽百遍。
勾什么？
钩鱼倒是有，钩人是什么玩意？
“这里除了买卖渔具，其他无关紧要的，都别来此。”
“妈的，你抢走我老婆的心，还好意思叫我别来？你有什么脸面！小白脸，臭不要脸！”那人踮起脚尖揪起他的领子，因为百萨不矮，相反，比很多人都高，面前这个男子起码有一米八左右的身高了，而百萨还要再比他高半个头。
那人见百萨比他高，还比他更加冷静，气势有些下来，意识到自己不能吃亏，因此又咬牙气红着脸硬着腰杆子大喊大叫，好让自己风头上来。
其余玩家听到动静，纷纷赶来店门口看戏。
“看呐，店主又遇上麻烦了。每隔一段时日，总会有玩家上门，说自己另一半被勾走魂啥的，事实证明，长相英俊，也不是一件好事。”
“长得好看，还不能反抗的NPC，更不是一件好事。”
“这年头NPC也不好做，躺着也中枪。”
“我还是捂上眼睛，免得太暴力我看了做噩梦。”
……
一场暴力的行动在隔壁游戏进行着，男人面前只有自己可以看见的蓝色投影上，精准地搜索出说他坏话的观众的所在之地，然后做出能上新闻的事。
他的身后，是另一个沙盘的投影。
一边是城市，一边是小镇。
他在荒野处看了三天三夜没合眼，却无丝毫困意。黑眼圈凹在眼窝里，披头散发，像个鬼怪。
“颜庸恨，你究竟在哪，这个坐标明明是对的，可为何没在地图上看到你？”
《云埗小镇》游戏已经上线，但不能下载，却可以观看直播，所有关注游戏的人已经在弹幕刷疯了。男人思索着他来错的可能性，以及主人给他提供的信息的准确性。
他摇摇头，“不会，主人给的信息，不会错的，主人没必要骗我，他巴不得马上找到颜庸恨。”
他自言自语，不一会功夫见满屏幕的黑字白字混扰他的视线，上面发的信息令他瞳孔剧震！
妈的，全是写他和颜庸恨祝长长久久的话。
什么危险发言，他又不是失忆的人，怎么样都不可能和颜庸恨扯上感情关系！
他烦躁地跺了下脚关掉弹幕功能，嫌还不够似地，又打开弹幕功能，忍着想呕吐的生理本能，在屏幕上打上“都闭嘴，我不允许你们擅自把他的名字和我的放在同框”后接着补充，“否则，下场跟水盆那个一样”，之后闭着眼睛关上弹幕功能。
“……”
一切恢复冷静，世界奇妙地变好了。
“……”
“烦死了烦死了！颜庸恨你快给我出来！”
路人吃瓜，叽叽喳喳如群鸟咋舌。传到百萨的耳朵里，是听不见某些游戏词的，例如“NPC”、“系统”、“玩家”等。
他们讨论的主人公百萨，眼神平静无波，无声望着另一个事故的主角揪着他逼他后退到墙角。
那男人余光瞥见大家围观，更来劲了，不屑笑出一声，“今天不给你这个害人精一些颜色瞧瞧，我的姓就倒着写！”
百萨的眼珠明显骤缩了下。他默念一遍“害人精”这个词。
恍惚间，他的眼前迷糊起来，周边木色的装修变成漆黑的深海，他的身体在往下沉，他的上方有一团黑影渐渐变得清晰——
那是一个人，正在向上浮的人，白色长发在水里张扬，定睛一瞧，他惊悚发现，上浮的人，居然是他自己！
那么这个下沉的又是谁？
窒息感一瞬间又消失殆尽。眼前浮现男人脸红脖子粗的模样。
回到店里。刚是做梦了吗？
百萨感到有雨滴扑洒在脸上，有些微凉，这令他蹙起眉头，感觉有些恶心。
他偏过头去。
男人以为他瞧不起他，瞬间怒发冲冠，一拳头呼上去。
