第二章 第三節 微光之間
隔天早晨，婉柔比平常早起了半小時後，她坐在書桌前，把昨天的筆記攤開，上面密密麻麻記錄著舞步的修正點和律川提醒的細節，陽光從窗簾縫隙灑進來，照在那些字跡上，讓她想起舞臺上那層金色的光。
「柔柔，今天這麼早起？」媽媽敲了敲房門，端著一杯溫牛奶進來。
婉柔接過牛奶，小口喝著：「嗯，今天想早點去練習。」
媽媽坐到床邊，溫柔地看著她：「妳最近練舞很認真呢。那個叫律川的同學，是不是幫了妳很多？」
婉柔臉微微發熱：「他……他是很認真的舞伴。」
「看妳的眼神就知道。」媽媽笑了，拍了拍她的肩膀，「不過要記住，跳舞是開心的事，別給自己太大壓力。」
「我知道。」婉柔點頭，心裡卻想起律川那句「從來都不夠好」原來他們都一樣，在追求完美的路上停不下腳步。
上午的課程，婉柔努力集中精神聽講，但手指不自覺在桌下比劃著舞步。小晴湊過來，小聲說：「又在複習動作？」
婉柔驚了一下，隨即笑著點頭：「我怕今天又出錯。」
「妳昨天明明跳得很好！」小晴壓低聲音，「我偷偷去看彩排了，最後那個結束動作超美的！」
「妳去了？」婉柔驚訝地睜大眼睛。
「當然！我可是妳的頭號粉絲。」小晴眨眨眼，「不過說真的，律川看妳的眼神……有點不一樣哦。」
婉柔心跳漏了一拍：「什麼不一樣？他就是那樣啊，冷靜又專注。」
「是嗎？」小晴意味深長地笑，「我覺得他只有在看妳跳舞的時候，眼神才會稍微軟一點。」
「別亂說。」婉柔低頭，假裝專心寫筆記，但筆尖在紙上畫出的線條卻亂了方向。
下課鈴響，婉柔迅速收拾書包。小晴拉住她：「今天我也要去練習室，可以嗎？我保證安靜觀摩！」
「好啊。」婉柔笑了，「不過妳可別像上次一樣，看到一半就忍不住拍手。」
「我發誓！」小晴舉起三根手指，裝作嚴肅的樣子。
兩人走到舞蹈教室時，門已經開了。律川正靠著鏡牆做暖身，修長的身影在晨光中拉出淡淡的影子。聽到腳步聲，他微微側頭：「早。」
「早。」婉柔放下背包，感覺到自己的聲音有些緊。
小晴乖巧地坐到角落的椅子上，拿出筆記本，真的打算「安靜觀摩」。
律川直起身，走向音響：「今天我們先從昨天出問題的地方開始。妳最後的旋轉，落地時重心還是有點偏。」
「哪裡偏了？」婉柔脫下外套，露出裡面的練習服。
「左腳。」律川走到她身邊，示意她做出結束動作。
婉柔照做，旋轉，落地，擺出結束姿勢。
律川蹲下身，手指輕輕點在她左腳踝外側：「這裡。妳落地時習慣性往外偏了三度左右，雖然不明顯，但會影響整體線條的流暢度。」
他的指尖很輕，幾乎只是碰觸，但婉柔卻感覺那裡的皮膚像被微小的電流劃過。她努力保持鎮定：「那我該怎麼調整？」
「試試看把注意力放在膝蓋上。」律川站起來，示範了一次落地動作，「不是腳掌先找位置，而是讓膝蓋帶動腳踝自然落下。」
婉柔仔細觀察他的動作，發現他落地時整個身體的線條確實更加垂直穩定。
「我試試。」她深吸一口氣，再次旋轉。
一次、兩次、三次……每次落地，律川都會在旁邊指出細微的偏差，他的語氣平靜但精準，沒有多餘的評價，只有事實。
「好一點了。」第七次嘗試後，他終於說，「但妳轉的時候肩膀還是有點緊。」
婉柔擦去額頭的汗，有些沮喪：「我覺得我已經放鬆了。」
「閉上眼睛。」律川突然說。
「什麼？」
「閉上眼睛，再轉一次，不要想動作，只感受音樂和身體。」
婉柔猶豫了一下，照做了。當視覺被遮蔽，其他的感官變得敏銳。她聽見自己的呼吸聲，聽見遠處操場傳來的喧鬧，聽見律川輕微的腳步聲調整位置。
音樂響起。
這次，她不再拼命回憶每一步該怎麼走，而是讓身體自然流動。旋轉時，她感覺到空氣拂過皮膚，感覺到重心在體內移動的軌跡，感覺到腳掌接觸地板時細微的震動。
落地。
她睜開眼睛，看見律川正靜靜看著她，眼神裡有一絲讚許。
「這次對了。」他說。
「真的？」婉柔驚喜地問。
「嗯。有時候想太多反而會讓身體僵硬。」律川轉身去調整音樂，「休息五分鐘，然後從頭來一遍完整的。」
婉柔走到小晴身邊坐下，接過好友遞來的水。
「哇，他真的好嚴格。」小晴小聲說，「但也好厲害，每個小問題都能看出來。」
「是啊。」婉柔喝著水，目光不自覺追隨律川的身影。他正在檢查音響線路，側臉專注，睫毛在光線下投出淡淡的陰影。
「說真的，」小晴湊得更近，「妳不覺得他對妳特別有耐心嗎？我聽說他跟其他人練舞時，話更少，要求更直接。」
婉柔想起昨天彩排後的那些對話，心裡泛起一絲異樣的情緒：「可能因為我們是搭檔吧，雙人舞本來就需要更多溝通。」
「是嗎？」小晴歪著頭，「我怎麼覺得不只是這樣呢？」
「別鬧了。」婉柔輕推她一下，卻忍不住又看了律川一眼。
休息結束，他們開始完整地排練整支舞。這次，婉柔試著把注意力放在感受而非思考上。當律川的手扶上她的腰時，她不再緊張地繃緊肌肉，而是順著他的引導自然移動。
旋轉、交錯、分離、重逢。
每一個動作都像在對話。他推，她退；他拉，她進；他抬起手臂，她從下方穿過，這不只是舞蹈，更像是一種無聲的交流。
音樂進入高潮段落，那是一段快速的連續旋轉和托舉。昨天在這裡，婉柔曾差點失誤，今天，當律川的手穩穩托住她的腰將她舉起時，她感覺到前所未有的安全感。
她在空中展開身體，像一隻展翅的鳥，然後被他輕輕放下，落地時兩人的目光正好相遇。
那一瞬間，時間彷彿靜止。
他的眼睛很黑，像深潭，但此刻潭底似乎有什麼在閃動，婉柔的呼吸滯了滯，幾乎忘了接下來的動作。
「繼續。」律川低聲提醒，手已經準備好下一個牽引。
婉柔猛然回神，跟上節拍。但她的心跳亂了幾拍，直到音樂結束才慢慢平復。
「好多了。」律川鬆開手，走到音響旁關掉音樂，「但中間有一段，妳的節奏快了零點幾秒。」
「哪裡？」婉柔問。
「第二段副歌，我推妳轉身之後，妳回來的步伐快了。」律川重放那段音樂，自己示範了一次，「應該是這樣一、二、三、四，但妳跳成了一、二、三四。」
婉柔仔細看著，終於發現問題：「我真的沒注意到這個。」
「小細節累積起來就是大問題。」律川說，「再來一次，這次我數拍子。」
接下來的兩個小時，他們重複練習著各個段落。律川的嚴格超乎想像，一個手勢的角度、一個眼神的方向、甚至呼吸的節奏，他都會指出來調整。婉柔的體力漸漸消耗，汗水浸濕了練習服，但她沒有喊停。
小晴中間離開了一趟，回來時帶了運動飲料和毛巾，「休息一下吧，你們練了快三小時了。」
婉柔這才感覺到腿部的痠痛，她接過毛巾擦汗，靠在鏡牆上喘息。
律川也喝了口水，額前的頭髮被汗水打濕，貼在皮膚上。他少了一些平時的冷峻，多了一絲真實的疲憊感。
「你的體力真好。」婉柔忍不住說。
「練出來的。」律川簡單回答，坐到她旁邊的地板上，伸直長腿，「妳今天進步很多。」
「真的嗎？」婉柔眼睛一亮。
「嗯。尤其是中間那段連續旋轉，昨天妳還需要我明顯的引導，今天已經能自己掌握重心了。」
得到他的肯定，婉柔心裡湧起一股暖流。她低頭看著自己的手，輕聲說：「其實昨天回家後，我在房間裡練習到很晚。媽媽還說我瘋了。」
律川側頭看她：「為什麼這麼拼命？」
婉柔愣了愣，沒想到他會問這個。她思考了一下，誠實回答：「因為我不想讓你失望。也不想讓自己後悔。」
空氣安靜了幾秒，舞蹈教室裡只有他們輕微的呼吸聲和遠處偶爾傳來的歡笑聲。
「我不會失望。」律川忽然說，聲音比平時柔和一些，「從妳答應跟我搭檔開始，我就知道妳會認真對待。」
婉柔轉頭看他，發現他正看著窗外，午後的陽光灑在他的側臉上，勾勒出清晰的線條。
「那你呢？」她鼓起勇氣問，「為什麼對舞蹈這麼執著？」
律川沉默了很久，久到婉柔以為他不會回答。正當她準備換個話題時，他開口了：
「我媽以前是舞者。」
他的聲音很平靜，但婉柔聽出了一絲不同尋常的起伏。
「她跳了二十年，最後因為受傷不得不放棄。我小時候，她常抱著我看她以前的演出錄影，告訴我舞蹈不只是動作，是生命的一部分。」他停頓了一下，「她說，當你站在舞臺上，燈光照下來的那一刻，整個世界都會安靜，只剩下你和你的舞。那是自由的感覺。」
婉柔靜靜聽著，不敢打斷。
「後來她不能跳了，就把所有的心力放在教我跳舞上。」律川的語氣依然平靜，但手指無意識地摩挲著水瓶，「她總是說，律川，你要跳得夠好，好到讓所有看過你跳舞的人都記住那一瞬間。」
「所以你才這麼嚴格要求自己？」婉柔輕聲問。
律川點頭：「也要求我的舞伴。因為一支舞是兩個人的作品，任何一個人的失誤都會毀掉整個瞬間。」
婉柔終於理解了他的執著。那不是傲慢，而是對舞蹈、對舞伴、對那些珍貴瞬間的尊重。
「你媽媽現在還看你跳舞嗎？」她問。
「她三年前去世了。」律川說，聲音依舊平靜，但婉柔看見他握緊了水瓶。
「對不起，我不該問……」婉柔慌忙道歉。
「沒關係。」律川站起來，拍了拍褲子上的灰塵，「繼續練習吧~還有三天就比賽了。」
婉柔也站起來，看著他的背影，心裡湧起一種複雜的情緒。她突然很想告訴他，她會努力，會和他一起創造出讓人記住的瞬間。
但最後，她只是輕聲說：「好。」
下午的練習更加密集，他們一遍又一遍地重複著整支舞蹈，每個細節都被反覆打磨。小晴中間又離開了幾次，每次回來都帶些補給品，像個盡責的後勤支援。
傍晚時分，當最後一遍音樂結束，兩人都累得直接坐在地板上。
「今天就到這裡吧。」律川說，聲音帶著疲憊的沙啞。
婉柔點頭，連說話的力氣都沒有了。她的腿在發抖，手臂痠痛，但心裡卻有一種奇異的滿足感。
小晴走過來，遞給兩人能量棒：「喏，補充一下。你們簡直是魔鬼訓練啊。」
「謝謝。」婉柔接過，小口吃起來。
律川也接了，但沒有馬上吃，只是拿在手裡看著窗外漸漸暗下來的天色。
「對了，」小晴突然想起什麼，「我剛才去辦公室，聽到老師們在討論比賽的事。聽說這次評審裡有市立舞蹈團的藝術總監，如果表現好，可能有機會被推薦參加暑期培訓營。」
婉柔睜大眼睛：「真的？」
「嗯，所以你們要加油啊！」小晴興奮地說。
律川的表情沒有太大變化，但婉柔注意到他的眼神亮了一下。
收拾東西時，婉柔的手機響了。是媽媽打來問她什麼時候回家。
「馬上就回去了，剛練完。」她說。
掛掉電話，她看見律川已經收拾好背包，正站在門口等她。
「我送妳到公車站。」他說。
「不用麻煩的，我可以自己……」婉柔話還沒說完，律川已經走出門。
小晴在旁邊偷笑，小聲說：「就讓他送嘛。我先走啦，明天見！」
婉柔無奈地笑了笑，快步跟上律川。
傍晚的校園很安靜，大部分學生都已經回家。夕陽把天空染成橘紅色，雲朵像被火燒過一樣，邊緣鑲著金邊。他們的影子被拉得很長，在柏油路面上交錯。
「你媽媽一定會以你為榮的。」走了一會兒，婉柔忽然說。
律川腳步頓了頓，沒有轉頭：「為什麼這麼說？」
「因為你這麼認真，這麼熱愛舞蹈。」婉柔真誠地說，「而且你跳得真的很好。昨天在舞臺上，我第一次感覺到，原來跳舞可以這麼……自由。」
這次律川轉頭看她了。夕陽的光映在他眼睛裡，讓那深潭般的眼眸有了溫度。
「妳也是。」他說。
「我？」婉柔驚訝。
「妳第一次來舞蹈社的時候，跳得小心翼翼，每個動作都像在試探。」律川回憶著，「但現在不一樣了。妳開始享受舞蹈本身，而不只是擔心會不會出錯。」
婉柔心裡一震。原來他都注意到了，那些細微的改變，那些她以為無人察覺的成長。
「是你教會我的。」她輕聲說。
「不，是妳自己學會的。」律川糾正，「我只是給了妳一個方向。」
他們走到公車站，正好有一輛公車緩緩駛來。
「我的車來了。」婉柔說，卻有點不想上車。
「嗯。」律川點頭，從背包裡拿出一本筆記本，快速寫了什麼，撕下一頁遞給她，「這是我整理的時間安排和重點練習段落。明天我們從最難的部分開始。」
婉柔接過紙條，上面是他工整的字跡，詳細列出了接下來三天的訓練計畫。她小心地將它夾進自己的筆記本裡。
「謝謝。那我走了。」
「婉柔。」律川叫住她。
她轉過身。
「明天見。」他說，嘴角有一絲幾乎看不見的弧度。
「明天見。」婉柔笑了，快步跑上公車。
車門關上，公車緩緩駛離。透過車窗，她看見律川還站在站牌下，身影在夕陽中越來越小，直到變成一個模糊的點。
她打開筆記本，看著那張紙條。除了訓練計畫，最下面還有一行小字：
「別練習到太晚，休息也很重要。」
婉柔的心裡湧起一股暖流。她拿出手機，猶豫了一下，還是傳了一則訊息：
「謝謝你的計畫。我會注意休息的，你也是。」
幾分鐘後，手機震動了。
「嗯。」
只有一個字，但婉柔卻盯著那個字看了很久，嘴角不自覺地上揚。
窗外，夕陽完全沉入地平線，天空從橘紅變成深藍，第一顆星星已經在東方閃爍。婉柔靠在車窗上，回想著今天發生的一切都是那些嚴格的指導、那些細微的調整，以及那個關於他母親的故事，還有最後在夕陽中的對話。
她忽然覺得，這段為了比賽而努力的時光，可能會成為她高中生活中最珍貴的記憶之一。
不只是因為舞蹈，也因為那個與她並肩而舞的人。
公車在暮色中前行，載著她穿過城市的光影。婉柔閉上眼睛，腦海中又浮現出舞臺上的畫面有燈光、音樂、旋轉的身影，還有那雙總是冷靜專注的眼睛。
三天後的比賽，她不再感到害怕。
因為她知道，無論結果如何，當她站在舞臺上，燈光落下的那一刻，她不是一個人。
而那個瞬間，將真正屬於他們。
