清晨的第一缕阳光透过宿舍窗棂，落在枕边那个小小的铁盒上。苏璃醒来时，指尖还下意识地触碰着冰凉的盒盖。同寝的女生们还在熟睡，室内一片静谧。她轻轻坐起身，打开铁盒。
晨光中，那枚海蓝色碎片褪去了月夜的幽邃，呈现出一种清透润泽的质感，像被朝露洗过一般。她将它倒在掌心，感受着那微凉的、实实在在的触感，一夜安眠后略显恍惚的心神渐渐落到实处。
这一整日，苏璃似乎有些不同。
她依旧安静，依旧习惯性地将手缩在袖中，行走时依旧微微低着头。但她的目光，偶尔会掠过窗外明亮的天空，或是在经过校园里那棵叶子几乎落光的银杏树时，停留片刻。她的指尖，在书页下会无意识地摩挲着口袋里那枚碎片的棱角。
那坚硬的、冰凉的触感，像一枚小小的定心石，无声地提醒着她昨日在那间名为“琉光”的尘封世界里所感受到的一切——那些不完美的美丽，那些沉淀的光阴，还有林澈那些看似平常却总能精准落入她心湖的话语。
下午的图书馆，她比往常到得稍早一些。坐在老位置，她没有立刻拿出书本，而是先小心翼翼地将那枚碎片从口袋拿出，放在摊开的深色笔记本封面上。深蓝与墨黑相互映衬，碎片在从窗户斜射进来的阳光下，内部仿佛有微光流转。
林澈到来时，看到的正是这一幕。她正微微歪着头，专注地凝视着那片蓝，阳光勾勒着她纤细的脖颈和略显苍白的侧脸，神情是一种他从未见过的、近乎柔和的宁静。
他在她对面的位置坐下，动作放得很轻。
苏璃抬起头，看到他，没有像以往那样立刻移开目光或低下头，而是轻声说：“它早上的颜色…和下午不一样。”
林澈看向那枚碎片，笑了笑：“嗯，琉璃就是这样，吃光。不同的光线下，会显出不同的脾气。”他很自然地从书包里拿出一个牛皮纸小袋，推过去，“尝尝？老街那家的桂花米糕，还热着。”
苏璃怔了一下，看了看米糕，又看了看他，没有立刻拒绝。以前，她几乎从不接受他带来的食物，总觉得自己不配，或是害怕任何额外的、可能牵扯不清的好意。
但今天，她看着那枚在阳光下静静散发着微蓝光泽的碎片，又看了看林澈那双平静温和、不带丝毫施舍意味的眼睛，迟疑了片刻，最终极小幅度地点了点头，声音细若蚊蚋：“…谢谢。”
她伸出左手——那只透明化还不那么明显的手，小心翼翼地拿起一块还温热的米糕，小口地咬了一下。清甜的桂花香和软糯的米香在口中弥漫开，是一种朴实而温暖的滋味。
林澈没有多说什么，也拿起一块吃起来，然后翻开自己的书，仿佛这只是一件再平常不过的小事。
阳光暖暖地洒在两人之间的桌面上，照亮了书页，照亮了那枚海蓝色的琉璃碎片，也照亮了空气中缓缓飘浮的尘埃。一种前所未有的、自然而又安宁的氛围笼罩着这个小小的角落。
之后几天，天气持续晴好。他们依旧每天在图书馆见面，有时会简短地聊几句关于天气或课程的话，有时只是安静地各自看书。苏璃依旧会带着那枚碎片，有时会把它放在桌上，有时只是握在手里。
她的话依旧不多，但那份紧绷的、时刻准备逃离的惊惧，似乎真的减轻了些许。就像一直暴露在寒风中的幼兽，终于试探着，将身体蜷缩进一处可以稍稍遮挡风雨的岩缝。
周五下午，林澈合上书，状似随意地问道：“今天阳光很好，要不要…再去‘琉光’看看？有些东西，或许你想更仔细地看看。”
苏璃正在记笔记的笔尖顿住了。她抬起头，眼中掠过一丝清晰的犹豫，甚至还有一丝残留的恐惧。那间店，毕竟与她最深的秘密息息相关。
但她看了看窗外灿烂到几乎有些奢侈的阳光，又低头看了看笔记本边那枚沐浴在光晕中的蓝色碎片，最终，轻轻点了点头。
“好。”
再次站在“琉光”那扇深褐色的木门前，心境已与初次截然不同。少了些懵懂的惊怯，多了些难以言喻的期待与…归属感？苏璃看着林澈拿出那把古老的铜钥匙，插入锁孔，轻轻转动。
“咔哒”一声轻响，门开了。依旧是那股熟悉的、混合着尘灰、旧书页和冷却矿物的气息扑面而来，但这一次，苏璃没有迟疑，跟着林澈迈过了那道门槛。
午后的阳光正好，透过那扇高窗，比上次更加慷慨地倾泻而入，将整个店铺照得透亮。无数尘埃在光柱中欢快地飞舞，如同被惊扰的透明精灵。每一件琉璃制品都在充沛的光线下焕发出更加鲜活璀璨的生命力，色彩奔流涌动，光影在墙壁和地板上投下更加绚烂迷离的图案。
苏璃几乎是屏息地看着这一切。她下意识地走向最近的一个木架，目光贪婪地掠过那些她曾觉得只可远观的物件。这一次，她没有再仅仅远观。
她伸出手指，极其轻缓地，点向一个拥有渐变晚霞色彩的矮胖花瓶。指尖传来的不再是冰冷的隔阂，而是一种奇妙的、带着阳光温度的光滑触感。她能清晰地感受到瓶身优雅的弧度，以及颜色过渡处那细微的、只有手工才能造就的不平整。
她的手指流连忘返，又轻轻滑过一个无色透明、内部却有着无数细密气泡如同雪花凝结的镇纸，一个形似蜷缩小猫、憨态可掬的琥珀色摆件，一枚镶嵌着细小金色叶片、如同凝固秋日的胸针…
每一种触感都不同，每一种“不完美”都如此真实可触。它们不再是橱窗里冰冷的陈列品，而是承载着时光、手艺甚至…某种情感的活物。
林澈没有打扰她，只是微笑着看她小心翼翼地探索，自己则走到工作台前，拿起一块软布，开始擦拭那些工具上的积尘。
苏璃最终停在了那个装着边角料的小盒子前。里面的碎片和料块在阳光下更是五彩斑斓，每一块都像是一个被遗忘的梦境碎片。她拿起一块新的，是暖橙色的，像一小块凝固的落日，握在手里，似乎还能感受到曾经的余温。
她走到工作台边，看着林澈擦拭那些她叫不出名字的工具——夹钳、吹管、各种形状的锉刀和磨石…它们沉默地躺在那里，仿佛在等待着再次被唤醒。
“奶奶以前，”林澈一边擦拭，一边轻声说，像是讲述一个古老的故事，“就坐在这里，一坐就是大半天。她说，和琉璃打交道，急不得。火候、气息、手法…差一点，出来的东西就完全不一样。”
他拿起一根长长的、一端有着金属嘴的吹管：“这是吹制用的。要把熔化的琉璃液蘸在顶端，一边吹气，一边用工具塑形…很像小时候吹泡泡糖，但要难得多。”他笑了笑，眼神里有些怀念。
苏璃想象着那位从未谋面的老人，坐在这张工作台前，专注地对着高温的火焰和熔化的琉璃，用气息和手艺赋予它们形态…那该是怎样一种专注而强大的力量。
她的目光落在自己透明的手指上。一种前所未有的、大胆的念头悄然滋生。
她抬起头，看向林澈，声音因为紧张和期待而微微发颤：“…可以…试试吗？”
林澈擦拭的动作顿住了。他看向她，看到她眼中那簇微弱却执拗的火苗，看到了那深处混合着恐惧与渴望的复杂光芒。他沉默了几秒，不是犹豫，而是在权衡。
最终，他摇了摇头，语气温和却坚定：“现在…还不行。”他看到苏璃眼中光芒瞬间黯淡下去，立刻补充道，“熔化的琉璃温度很高，操作需要经验和技巧，很危险。”
他放下布，从工作台抽屉里拿出一个浅口的陶碟和一小瓶无色透明的、类似凝胶状的粘合剂。“不过，”他语气一转，带着鼓励，“可以试试用这些…拼点东西。就像…用碎片画画一样。”
他将粘合剂挤出一点在陶碟里，又推过来那盒五彩斑斓的边角料。“选你喜欢的颜色，拼你想要的图案。很简单，也安全。”
失落只是一瞬间。苏璃的目光立刻被那盒碎片吸引。拼贴…用这些凝固的光的碎片？
她深吸一口气，像是接受一项庄严的使命。她仔细地在那些碎片中挑选着，指尖掠过不同的颜色和质感，感受着它们的冰凉或温润，锐利或圆滑。
她先挑出了一片她最初带走的、那种深邃的海蓝，然后是一片嫩芽般的黄绿色，一片纯净无暇的透明，一片晚霞般的绯红，还有几片细小的、说不上颜色的过渡色碎屑。
她用林澈递过来的小镊子，蘸取一点点粘合剂，极其小心地，将那片海蓝先固定在陶碟中央。然后，是黄绿色…透明…绯红…
她没有预先构思，全凭指尖的触感和内心的直觉。那些碎片在她手下慢慢汇聚，不再是杂乱无章的堆积，而是开始呈现出一种模糊的、却充满生命力的意象——像破土而出的新芽拥抱晨露，像深海拥抱坠落的夕阳，像透明的心臟包裹着斑斓的梦…
阳光洒在她低垂的睫毛和专注的侧脸上，洒在她那双透明的手指正在小心翼翼创造着什么的手上。那些指尖在光下几乎隐形，却能精准地夹起最细小的碎片，将它们安放在最合适的位置。
林澈安静地站在一旁看着，没有出声指导，只是用目光守护着这片安静诞生中的、脆弱而璀璨的奇景。
时间在琉璃光影的流动中悄然滑过。当苏璃终于放下镊子，轻轻吁出一口气时，陶碟里已经出现了一幅小小的、抽象却充满情感的镶嵌画。不同颜色和质感的碎片和谐地共处一室，在阳光下交织出令人惊叹的光影效果。
它不完美，边缘有些毛糙，粘合处略显笨拙，但那种蓬勃的、试图用破碎之物构建完整的努力，却让它散发出一种动人心魄的原始美感。
苏璃看着自己的作品，又抬头看向林澈，眼神亮得惊人，带着一丝不确定的、寻求认可的光芒。
林澈看着陶碟，看了很久，然后非常认真地点点头，语气里带着毫不掩饰的赞叹：“很美。它好像在…发光。”
他顿了顿，看向苏璃，目光深沉而温暖：“奶奶说过，最高明的琉璃匠人，不是能做出最完美的作品，而是能让每一块材料，哪怕是最不起眼的碎片，都找到它最能发光的位置。”
“苏璃，”他轻声说，“你好像…天生就懂这个。”
苏璃怔住了。她低头看着陶碟里那片由她亲手排列组合出的、小小的光芒之海，又看向自己那双依旧透明、却刚刚完成了一场微小创造的手。
一股极其细微却清晰的暖流，前所未有地，从心脏最深处的冻土之下，破冰而出。
原来，这双正在消失的手，除了承受恐惧和羞耻…还能用来创造美。
阳光满室，尘埃依旧在光柱中不知疲倦地舞动。那些见证了无数熔炼与成型的琉璃器物在架上静静散发着光芒，仿佛也在无声地注视着这一切，注视着一种新的、更加坚韧的微光，正在这尘封的“琉光”里，悄然孕育、点亮。
