手指因紧张而微微颤抖，指尖甚至能感受到塑料盒盖上那层细微的、略带涩感的灰尘。
凌晓辰跪坐在地板上，全部的注意力都集中在这个刚从床底拖出的、略显陈旧的储物盒上。
它像是一个沉默的潘多拉魔盒，里面可能装着揭示所有荒谬真相的答案，也可能封存着更深的、他尚未准备好去面对的未知。
他深吸了一口气，试图压下胸腔里那擂鼓般的心跳，冰冷的空气似乎让混乱的大脑稍微清晰了一点。
不再犹豫，他用力掀开了盒盖。
没有预想中的神秘光芒，也没有任何超自然的现象发生。
盒子里只是整齐地、甚至可以说是井井有条地摆放着一些私人物品。
最上面，是一本深蓝色的硬皮笔记本，封面没有任何文字，只有些许使用过的磨损痕迹。
他的目光首先被笔记本旁边的一样东西牢牢吸引——那是一个透明塑料卡套，里面清晰地装着一张卡片。
他将其拿起，指尖传来硬质卡片的触感。
卡片上方印着一所看起来规模不小的学校的大门图案，下方是几行清晰的日文和数字：
櫻庭学園 高等部
2年B組
高橋 凛 (Takashi Rin)
学生证。
照片上的少年，有着和他刚才在镜中看到的别无二致的俊美面容。
黑色的头发梳理得整齐，穿着笔挺的白色衬衫和深蓝色西装校服，系着领带。他的表情略显冷淡，眼神直视镜头，带着一丝属于这个年纪特有的、不易察觉的锐利和……距离感。
照片拍得非常好，几乎可以直接用作偶像宣传照。
“高桥……凛……”凌晓辰无意识地念出了这个名字，声音干涩。
这是一个完全陌生的日本名字，此刻却仿佛成了钉在他灵魂上的一个崭新标签，沉重得让他几乎喘不过气。
学生证冰冷的触感透过塑料卡套传来，像是一块寒冰，冻得他指尖发麻。
所以，这具身体的名字，是高桥凛。
一名樱庭学园高中二年级的学生。
他将学生证放到一边，动作有些僵硬。盒子里还有一个黑色的皮质钱包。他拿起它，入手的感觉质感不错，似乎价格不菲。
他深吸一口气，打开了搭扣。
钱包里插着几张钞票，面额是陌生的日元，他粗略估计了一下，大概有几万日元，对于一个高中生来说，这绝不是一个小数目。除此之外，还有一张塑封好的交通卡，以及几张看起来像是便利店和文具店的积分卡。
然后，他的手指触碰到了夹层里的一张硬质照片。
他小心翼翼地将其抽了出来。
那是一张家庭合照。
照片的背景像是在某个宁静的公园里，阳光明媚，绿草如茵。照片中央，是穿着休闲服的“高桥凛”——也就是他现在的样子，看起来比学生证上更年轻一些，大约十五六岁，脸上带着浅淡的、还算温和的笑意，虽然依旧能感觉到一丝不易接近的气场。
他的身旁，站着一对中年夫妇。
男人穿着得体的POLO衫和休闲裤，身材保持得很好，头发梳理得一丝不苟，戴着一副金丝边眼镜，面容温和，嘴角带着礼貌的微笑，透着一股知识分子的儒雅和沉稳。
女人则穿着一件素雅的连衣裙，颈间系着丝巾，容貌秀丽，气质温婉，她的手轻轻搭在“高桥凛”的肩上，笑容温暖。
他们看起来是一对非常登对、而且经济条件相当不错的夫妇。
照片的整体氛围和谐、温馨，至少表面上是如此。
凌晓辰将照片翻到背面。那里用娟秀的字迹写着一行日文，他费劲地辨认着其中的汉字：
“家族の思い出” (家族の思い出 - Kazoku no Omoide)
家族的记忆。
一股复杂难言的情绪涌上心头。
照片上的“父母”看起来如此真实，他们的笑容如此具有欺骗性的温暖，这反而加深了他的孤独。
他们是谁？现在在哪里？和“高桥凛”的关系真的如照片上看起来那么融洽吗？
而他自己，凌晓辰，他的父母又该如何看待儿子的离奇消失？
巨大的时空隔阂和身份错位带来的酸楚，几乎要将他淹没。
他默默地将照片重新塞回钱包夹层，仿佛那温暖的画面会烫伤他的手。
盒子里还有几样小东西：
一个看起来是获得某种运动比赛优胜的镀金奖牌，上面刻着“優勝”和模糊的日期；
一盒未拆封的、价格不菲的绘图铅笔；
几张风景明信片，来自不同的地方，但都没有写收件人和寄件人信息。
最后，他的目光回到了那本深蓝色的硬皮笔记本上。
这像是一本日记，还是随笔？
他怀着一种近乎虔诚的紧张感，翻开了第一页。
里面的字迹与学生证上的名字一样，工整、清晰，带着一种克制的美感。但内容却让他有些失望——并非预想中的私人日记，而更像是一本学习笔记和随想杂糅的册子。
一页页翻过，大多是课堂重点的摘要、一些复杂的数学公式推导、偶尔出现的英语单词列表，字里行间透露着书写者的认真和聪慧。
但在页面的边缘空白处，或是章节的间隙里，也会出现一些截然不同的内容。
那里散落着一些看似随意的涂鸦：
精细的机甲结构草图、某个动漫角色的侧脸速写、几笔勾勒出的运动场景动态线稿……甚至还有一两句没头没尾、笔迹略显潦草的话语，像是心情的碎片：
“又是一个人吃饭。”
“父亲来了电话，还是老样子。”
“天空的颜色，像褪了色的蓝。”
“……不想去。”这些零碎的、不经意间流露的情绪碎片，像一扇微微开启的窗户，让他窥见到了高桥凛这个完美外表下可能隐藏的、更为复杂的内心世界的一角。
他并非只是一个空洞的俊美皮囊，他似乎也有着属于自己的烦恼、孤独和思绪。
凌晓辰正试图从这些碎片中拼凑出更多信息时，一阵轻微却持续的嗡鸣声突然从书桌的方向传来，打断了他的沉思。
他抬起头，看到书桌上那台银色笔记本电脑旁边，一部他刚才没有特别注意到的、黑色超薄智能手机的屏幕亮了起来，显示出来电界面，同时伴随着嗡嗡的震动声。
手机！
他几乎是扑过去，一把抓起了它。
冰凉的玻璃屏幕贴着他的掌心。来电显示是一个陌生的日本号码，没有存储姓名。
铃声（是一首他没听过的、旋律轻快的流行歌）在寂静的房间里显得格外刺耳。
接？还是不接？
如果是“高桥凛”认识的人呢？
他该怎么说话？
他的日语水平仅限于看动漫学来的几句简单对话，根本无法进行正常交流！
巨大的恐慌再次攫住了他。
就在他犹豫的几秒钟内，铃声戛然而止。
屏幕暗了下去，显示出一个未接来电的提示。
他还没来得及松一口气，手机屏幕又立刻亮了起来！
这一次，不是来电，而是如同潮水般瞬间涌入的、大量的消息通知提示！
它们来自一个他隐约认识的、在日本非常流行的通讯软件——LINE。
一条接一条的提示音和预览信息飞快地刷过屏幕，几乎让人眼花缭乱。
【石川达也】:[昨日 22:15] “凛！作业借我COPY！明天开学别迟到啊！”
【石川达也】:[今日 07:20] “已读不回？还没醒？不会是假期过傻了吧？”
【石川达也】:[今日 07:25] “看到速回！急！”
【夏目葵】:[今日 07:30] “高桥君，早上好！今天是开学日呢，天气真好！要一起走去学校吗？(^^)/”
【夏目葵】:[今日 07:45] “暑假作业方面，如果有需要帮忙的地方，请不用客气哦~”
【神崎夜月】:[今日 07:50] “高桥同学，早安。这是国文课的预习笔记摘要，我整理好了。…如果不介意的话，请用。” (附文件传输通知)
还有几个其他的名字，信息稍微少一些，大多是“早上好”或关于开学的只言片语。
凌晓辰目瞪口呆地看着这突如其来的信息洪流，大脑一片空白。
石川达也、夏目葵、神崎夜月……这些陌生的名字，却用着极其熟稔的语气在对“他”说话。他们是谁？朋友？同学？看起来关系似乎都很亲近……
他感到一阵前所未有的慌张和一种深切的、如处孤岛的孤独。
他死死地盯着那些不断弹出的信息预览，手指悬在屏幕上方，却如同被冻住一般，完全不知道该如何回应。
任何一个错误的回复，都可能立刻暴露他并非真正的“高桥凛”。
最终，在极度的无措和恐慌中，他做出了一个笨拙却可能是眼下最安全的选择——他伸出手指，几乎是逃避般地，用力按下了手机侧面的电源键。
屏幕瞬间变黑，所有的声音和提示都消失了。
房间重新陷入一片死寂，只有他粗重的呼吸声清晰可闻。
他颓然地坐倒在椅子上，手中的手机变得无比沉重，仿佛烫手山芋。
他该怎么办？开学第一天，他必须去学校。
他必须面对这些陌生的“熟人”，扮演好“高桥凛”这个角色。
可是，他连第一步——回复信息——都做不到。
冷汗，无声地从他的额角滑落。
（本章完）
