凌晨三点十七分，美术楼天台的风依旧带着铁锈与血的气息。
凌晓靠在消防通道的墙边，指节发白地攥着那本祖传画册。
封皮温热，像是刚从谁的胸腔里掏出来的心脏——还在跳。
刚才那一幕太过诡异：沈晚眼神空洞，用血一笔一划描摹钟楼基座，而整栋教学楼的玻璃竟同时映出虚影，仿佛现实被撕开一道口子，漏进了不该存在的东西。
他低头看着手背上被沈晚抓出的三道血痕，火辣辣地疼。
不是物理上的痛，更像是……某种“印记”正在渗入血肉。
“认知污染……”他喃喃自语，“不是画本身有问题，是看画的人，心里开始长出它。”
手机震动，赵野的消息弹了出来：“哥，我把昨天拍到的东西导出来了，你最好现在就看。”
五分钟后，凌晓坐在摄影社机房角落的旧电脑前，屏幕幽光照亮他皱紧的眉。
U盘插进接口的瞬间，风扇嗡鸣起来。
赵野甩给他的视频只有三十秒——招新墙那幅《蚀梦钟楼》在午夜十点整突然轻微晃动，砖石如呼吸般起伏，紧接着，一只苍白的手从画中探出，将一枚锈迹斑斑的齿轮缓缓嵌入钟面裂缝。
“红外模式。”赵野指着画面右下角的热感图谱，“你看这只手，有体温，36.8℃，但没有心跳信号，也不是活体组织波动。就像……有人穿着‘人’这件衣服，在模仿生命。”
凌晓没说话，瞳孔却猛地一缩。
那枚齿轮——八齿偏心，边缘刻着细密回纹，中央有个断裂的卯榫——和他记忆深处那个盒子里的残件，一模一样。
温婉清，他已故的姑婆，末代绘灵师真正的守门人。
临终前交给他一只檀木箱，里面全是残缺的仪式零件，说是“破碎神殿的遗骨”。
其中就有一块写着“子时之枢”的齿轮残片，形状、纹路、材质，完全吻合。
“这不是随机作案。”凌晓声音低得几乎听不见，“这是拼图。有人在复原一个被摧毁的仪式装置……而且已经找到了第一块核心部件。”
赵野挠头：“啥意思？搞艺术考古？”
“意思是，”凌晓合上电脑，站起身，“有人想把‘虚界’的一角，焊死在现实上。而这些画，是导火索，也是祭品。”
他掏出手机，翻出通讯录里那个从未拨过的号码——国家超自然灾害对策局，特别联络专线。
还没按下去，屏幕先亮了。
苏沐瑶。
【图像已上传至共享终端。频谱分析完成。】
附带一张频谱图，标注着醒目的红色波段：432Hz。
【该频率与人类潜意识焦虑共振峰值一致。
若十二小时内集齐十二幅蚀梦纹图腾，形成完整‘时辰阵’，可能触发区域性现实扭曲——虚界投影具现化，持续时间未知，影响范围预估为整个校园区。】
下面是她的语音留言，冷静得像冰刀刮过玻璃：
“信号源已锁定，位于城东废弃艺术品中转站。但行动需总局审批令，预计送达时间：明早九点。”
凌晓冷笑，直接回复语音，语气满是嘲讽：“等你们批完公文，钟楼都敲完丧钟了。到时候别怪我没提醒你们——死人是不会填事故报告的。”
他挂断，转身就走。
赵野追上来：“你干嘛去？”
“救人。”凌晓脚步不停，“救那些转发朋友圈、印T恤、觉得这符号很酷的傻子。”
深夜两点，摄影社机房重新亮起灯。
凌晓黑进校内所有社团社交平台后台，调出近四十八小时内含有“蚀梦纹”的图片共三百七十一张。
他打开PS，动作快得只剩残影。
第一张，《蚀梦钟楼》原图被彻底替换——倾斜的塔身变成咧嘴大笑的卡通脸，黑洞般的窗户画上了星星眼，钟面上的裂缝塞进一个粉红甜甜圈，底下加一行花体字：
“国际先锋视觉联盟评审意见：构图混乱，意象阴郁，缺乏基本美学修养，建议重修素描基础课程。”
发件邮箱伪造为：review@avantgarde - vis.org。
定时群发，对象：所有投稿者、转发者、衍生创作用户。
第二张，处理如前。
第三张，第四张……他像一台高速运转的认知拆弹机，用荒诞对抗恐惧，用嘲笑瓦解崇拜。
每修改一张，画册就轻轻震一下，仿佛在回应某种规则的崩塌。
直到最后一张发送成功，窗外已有微光泛起。
清晨六点十七分，艾瑟拉大学学生论坛炸锅。
【紧急】我收到了一封退稿信，说我画的钟楼是“精神病患者的涂鸦”？！
谁给的勇气？
我转发展示作品，结果朋友问我是不是最近精神压力太大？
舞蹈社集体抗议！
说她们设计的演出服图案被权威机构评为“潜在心理诱导符号”！
群聊信息疯狂刷屏，愤怒、疑惑、自嘲、质疑交织成网。
原本趋同的心理场开始撕裂——有人坚持那是艺术，有人开始怀疑自己是不是真被洗脑了，还有人干脆把图案改成搞笑版发出来调侃。
认知的统一性，正在瓦解。
而在城市另一端，某处废弃仓库的深处，烛光摇曳。
供桌上摆着十二个空位，其中一个已嵌入锈蚀齿轮。
黑袍人跪伏于地，手中猩红画笔微微颤抖。
他抬起头，面具下的眼睛死死盯着空中浮现的一串数据流——
【信徒共鸣值： - 47%】
【仪式进度：停滞】
【异常干扰源：未知】
“为什么……”他的声音沙哑如砂纸摩擦，“为什么他们会动摇？”
窗外，晨曦初露。
而凌晓站在宿舍阳台上，望着远处天际线，低声自语：“一群疯子觉得另一个疯子更疯——这才是最有效的解毒剂。”
因为真正的敌人，从来不怕刀剑。
他们怕的，是不信。
凌晨三点，废弃艺术品中转站外的铁皮巷道里，风卷着碎纸与尘埃打旋。
凌晓贴着墙根疾退，呼吸压得极低，指尖还残留着月华松烟墨的冰凉触感。
就在刚才，他亲眼看着“零”跪在祭坛前，像一头困兽般嘶吼质问：“为什么……为什么信徒动摇了？！”
那声音不像是人在喊，倒像是某种被信仰反噬的仪式残魂，在绝望地啃噬自己的根。
凌晓藏身于破碎窗框后的阴影中，冷眼旁观。
他知道，那一瞬间——当全城社交平台上对《蚀梦钟楼》的认知从“神秘艺术”滑向“精神病涂鸦”时，仪式的根基就已经开始崩塌。
信仰之力如潮水退去，那些嵌入墙体、象征十二时辰的伪齿轮再也承受不住虚界传导的能量，接连爆裂，发出刺耳的金属哀鸣。
最后一枚齿轮炸开的刹那，“零”被反冲力狠狠砸进水泥墙，喉口喷血，面具裂成两半，露出一张苍白而扭曲的脸。
他的手仍死死攥着那支猩红画笔，仿佛那是连接神明的脐带。
“你以为搞cult靠洗脑？”凌晓在心里冷笑，没敢出声，却忍不住想吐槽，“忘了互联网时代，嘲讽才是最强净化手段。”
趁着混乱，他猫腰潜入祭坛内部。
中央阵眼由一圈扭曲符文构成，正中央凹陷处本该嵌入主齿轮的位置空着，但能量脉络仍在嗡鸣汇聚。
凌晓毫不犹豫掏出随身携带的月华松烟墨——这可是姑婆留下的灵墨五品之一，专克阴秽凝聚之物——刷刷几笔，将整个月牙状墨痕覆盖在阵眼核心上。
刹那间，空气仿佛凝固。
原本躁动的能量流猛地一滞，如同奔马被勒住缰绳，随即“砰”地一声化作黑雾溃散。
画册在他怀中剧烈震颤了一下，似有满足的嗡鸣传来。
“搞定。”他抹了把汗，迅速撤离。
刚翻过锈蚀铁网，手机骤然震动。
是赵野的来电，背景音嘈杂得像菜市场开盘。
“晓哥！快看论坛！！”赵野的声音几乎破音，“有人发起‘反向涂鸦挑战’，口号就一句——‘画个太阳，驱散噩梦’！现在全城学生都在墙上、地上、课桌上狂刷荧光颜料！连食堂大妈都在蒸饺上戳出了笑脸太阳！！”
凌晓愣住，下意识回头。
只见远处城市夜空之下，无数荧光涂鸦正次第亮起，宛如星火燎原。
教学楼外墙、天桥护栏、公交站牌……一个个歪歪扭扭却充满生命力的太阳图案，在黑暗中熠熠生辉。
那不是单纯的光，而是千万人集体情绪的投射——怀疑、戏谑、反抗、希望。
一股温热突然从怀中涌出。
画册自动翻开，停在【摹噬】图鉴页。
原本灰暗的画面竟泛起暖金色光泽，页面边缘缓缓延伸出一条新分支，浮现一行小字：
【群体共鸣识别·激活】
紧接着，整本画册轻轻震颤，像一头沉睡猛兽睁开了眼。
它不再只是被动收录，而是……开始渴求。
渴求更大的场面，更强的共鸣，更广阔的“共绘”。
凌晓瞳孔微缩。
他忽然意识到——这场战斗，从来不是他一个人在画。
而在数条街外的深巷尽头，断墙残影间，“零”倚靠着潮湿砖壁，嘴角不断溢出血丝。
但他依旧抬着手，那支残破画笔直指苍穹，指尖颤抖，眼神却炽烈如火。
“……你们阻止不了钟声。”他低声呢喃，声音破碎却坚定，“祂，已在聆听。”
夜风掠过，卷起一片灰烬。
城市的某处，寂静无声的地底深处，某种古老齿轮，正缓缓咬合。
