凌晓蜷缩在桥洞的阴影里，雨水顺着石缝滴落，在他脚边汇成一滩浑浊的水洼。
右臂上的伤口还在渗血，每一次心跳都牵动着神经，火辣辣地疼。
可更痛的是胸口——像被什么东西狠狠攥住，喘不过气来。
画册摊开在膝上，封面那道他用指尖鲜血画下的【静识】符纹已经黯淡，边缘爬满了蛛网般的黑色裂痕。
【怨痕】如活物般蠕动，仿佛有无数双眼睛从纸面深处盯着他。
“你的武器，正在恨你。”
陆九衡的声音在他脑子里一遍遍回放，像锈铁刮过骨头。
他低头看着自己的手，这双曾经握笔描绘梦想的手，如今却连一把最简单的剑都画不出来。
刚才那一瞬的崩解不只是图鉴的破碎，更像是某种信念的坍塌。
他曾以为自己是在用幻想拯救现实，可现在他开始怀疑——那些被他随手召唤又随意消散的存在，真的只是“假的”吗？
手机震动了一下。
屏幕亮起，一条加密消息浮现：
【净墨部队已进驻校园外围，伪装成电力检修。】
发信人：苏沐瑶。
凌晓盯着那行字，久久没有回应。
他知道这意味着什么——国家力量已经开始介入，对策局不再只是观望。
而他，一个连自己画出来的刀都会反噬的废物，还能做什么？
雨更大了。
他缓缓抽出背包里的童年速写本，泛黄的纸页发出轻微的脆响。
一页页翻过去，像是打开了一扇通往过去的门。
超人踩着怪兽的头咧嘴大笑；会飞的自行车载着他和妹妹穿过云层；妈妈抱着一只花猫坐在阳台上晒太阳，阳光洒在她温柔的侧脸上……
每一幅画都很幼稚，线条歪歪扭扭，色彩涂出边界。
但那时候的他，画得那么认真，那么……真心。
他忽然想起妹妹五岁时问他的那个问题。
“哥哥，你画的怪兽会不会疼？”
当时他笑着揉了揉她的脑袋：“都是假的啦，别怕。”
可现在呢？
当他把斩魄刀从动漫中抽离，赋予它实体，让它劈开魔物时——那柄刀有没有感觉？
当他在深夜疲惫地收笔，任由具现体化作灵墨消散时——它们是否也曾在虚空中无声呐喊，质问自己为何存在，又为何消失？
他闭上眼，深吸一口气，指尖蘸着血与雨水混合的液体，在画册空白页上重新勾勒。
“彩虹剑。”
那是他小时候最爱的武器，通体透明，剑身流转七彩光晕，能斩断黑暗，照亮整个房间。
精神力涌动，灵墨凝聚，笔尖微颤。
可就在最后一笔即将完成之际，整张图鉴骤然扭曲，墨迹如枯叶般卷曲、剥落，最终化为灰烬飘散。
【系统提示：概念认知不足，无法承载意志。】
凌晓怔住了。
不是力量不够，不是技巧不行，而是……他根本不知道自己为什么要画这把剑了。
曾经那份纯粹的愿望，早已被时间磨平。
他画画不再是为了守护谁，不再是为了相信什么，只是为了应付危机，为了“赢”。
所以他输了。
不仅输给了陆九衡，更输给了自己。
就在这时，桥洞外传来极轻的脚步声。
一个瘦小的身影蹲下身，将一块锈迹斑斑的铁片轻轻放在他面前，然后迅速后退几步。
是阿嚏。
男孩依旧低着头，脖颈上的半条锈链微微晃动，像是某种残缺的护身符。
他指了指铁片，又抬起手，在空中写了两个歪歪扭扭的字：
小柱子。
凌晓愣住，伸手触碰那块冰冷的铁片。
刹那间，记忆涌入脑海——
寒冬的拆迁工地，一个瘦弱男孩穿着破棉袄，在废墟中翻找可卖钱的钢筋。
雪花落在他睫毛上，冻成了冰晶。
突然，墙体轰然倒塌，尘土漫天。
没人听见他的呼救，也没人记得他的名字。
直到很多天后，有人发现一角褪色的红领巾卡在钢筋之间，随风轻轻摆动。
画面结束。
铁片竟微微发热，像是回应他的触摸。
“我存在过。”它不说，但它在说。
凌晓喉咙发紧，眼眶发热。
他抬头看向阿嚏，声音沙哑：“你想变成什么？”
男孩摇头。
他指了指自己的喉咙——那里有一道陈年疤痕，像是被什么利器割过。
然后他又指向地面，用力按了按。
不想走，也不能说。
这里埋着他的过去，也埋着别人的遗忘。
凌晓低头看着画册，忽然笑了，笑得有点苦。
原来陆九衡造的不是怪物，是记忆。
而他凌晓，一直在拿别人的梦当工具。
雨渐渐停了。
天边透出一丝灰白。
他缓缓合上速写本，将它夹进画册中间，然后撕下一页空白纸，咬破手指，一笔一划写下三个字：
我记住。
血字落下瞬间，画册竟轻轻震颤，【怨痕】的蔓延停滞了一瞬。
仿佛有什么东西，正在苏醒。
远处，城市天际线沉默矗立。
而在某处废弃变电站的阴影中，一条锈链悄然缠上高压电塔，无声滑入地下管网。
电流忽明忽暗。
整座城市的灯光，微微闪了一下。
城市上空的乌云尚未散尽，残雨如针，刺在高压电塔冰冷的钢铁骨架上。
变电站外，警报红光无声旋转，映得苏沐瑶的侧脸一片血色。
她单膝跪地，战术外骨骼发出过载的嗡鸣，右手死死抵住配电箱前那根锈蚀斑驳的电击警棍——铁娘子·庚七正以机械般的冷酷力道下压，电流在棍尖跳跃，只差毫厘就能引爆整个街区的供能核心。
“不可能……”苏沐瑶咬牙，额角渗出血丝，“我换了三次假动作路径，你怎么每次都能——”
“因为你太‘正确’。”陆九衡的声音从四面八方传来，像是锈铁刮过耳膜，“你按规程行动，按逻辑推演，按任务优先级选择最优解。可战斗，从来不是数学题。”
话音未落，庚七左臂猛然弹出半截活化锈链，如毒蛇般缠上苏沐瑶脚踝，猛地一拽！
地面碎裂，她被拖行数米，脊背撞上水泥基座，呼吸一滞。
视野晃动中，她看见对方机械瞳孔里没有杀意，却有一种近乎悲悯的审视。
“你也是工具。”庚七轻声道，“和我一样。”
就在此刻——
一道黑影冲破雨幕，毫无预兆地跃入战圈！
不是灵能波动，不是图鉴具现，甚至连画册都没打开。
是凌晓。
他浑身湿透，右臂伤口还在渗血，左手却高高扬起，指尖赫然被牙齿咬破，鲜血淋漓。
他在空中疾速划动，笔走龙蛇，仿佛书写某种古老符咒。
空气剧烈震颤，墨色般的能量随血迹蔓延成形——
一把短刃，通体漆黑，无铭无纹，刃长不过一尺，却凝着一股近乎原始的执念。
它不像斩魄刀那般华丽，也不似高达武器那般恢弘。
它甚至不“像”任何幻想中的存在。
但它出现了。
而且——斩了下去！
“铛——！！”
锈链应声而断，断裂处竟泛起一丝焦黑，仿佛被灼烧过一般。
庚七的动作第一次出现了停顿。
她低头看着自己断裂的锁链，机械眼微微收缩，声音罕见地带上了一丝波动：
“你……没画‘英雄’？”
她曾见过无数绘灵师——有人画神明降世，有人绘机甲轰鸣，皆是以“强大”为名，将幻想堆砌成武器。
可眼前这一刀……
没有概念，没有来源，没有名字。
但它斩断了她的链。
那是……什么？
她没有再战，转身跃入阴影，如同退潮的锈迹，悄然消失在城市管网深处。
远处高楼天台，陆九衡静静伫立，风掀动他破旧的风衣。
他望着凌晓手中那柄迅速消散的黑刃，良久，缓缓抬起手掌。
掌心浮现出一枚生锈怀表，齿轮迟缓转动。
表盖打开，内嵌一张泛黄照片——
年幼的凌晓，牵着姐姐的手，在阳光下的公园里笑着奔跑。
他的指腹轻轻抚过照片边缘，低语几乎被风吹散：
“原来你还记得怎么用心画画……”
顿了顿，声音沉入深渊：
“可惜太晚了。”
与此同时，凌晓踉跄一步，跪倒在地。
那柄由心血凝成的短刃早已消散，但指尖残留的痛感却愈发清晰。
他低头，发现自己的画册正微微发烫。
原本爬满封面的【怨痕】，此刻竟开始龟裂，如同干涸的河床。
一道极细的淡青色光丝从中钻出，宛如活物般蜿蜒而上，轻轻缠绕在他尚未收起的血指尖，微弱，却坚定。
像是一声久违的回应。
雨彻底停了。
城市灯光重新稳定，无人察觉刚才那一瞬的黑暗危机。
凌晓沉默地合上画册，将童年速写本和那块刻着“小柱子”的锈铁片紧紧攥入掌心。
他转身，走向城郊老巷深处那间斑驳的铁皮屋。
而屋中那位终日敲打废铁、自称“老焊”的瘸腿老人，正对着炉火，轻轻摩挲着一把生锈的焊枪。
当他听见门外的脚步声时，浑浊的眼底，闪过一丝难以捉摸的光。
