警报声在B栋的走廊里尖锐地回荡，红蓝光芒透过灰蒙蒙的通风窗扫进来，像刀光一样割裂了黑暗。
凌晓抱着那本祖传画册，脚步急促却不敢发出太大声响。
苏沐瑶走在他身侧，枪已收起，但每一步都带着职业探员特有的警惕与精准。
地下三层的金属门锈迹斑斑，门牌上的“档案室”三个字几乎被岁月磨平。
苏沐瑶用黑色磁卡一刷，锁芯发出沉闷的“咔哒”声，门缓缓开启，一股陈年纸张和霉味扑面而来。
“这里二十年没人来过。”她低声说，指尖划过墙边的电闸开关，“供电不稳定，尽量速战速决。”
凌晓没吭声，只是将画册护在胸前。
那东西自从进入楼梯间就开始震动，封皮上的裂痕像是活过来一般，渗出淡青色的微光，如同呼吸般明灭不定。
他能感觉到——这不是普通的共鸣，而是某种深层召唤。
书架林立如迷宫，堆满老式胶片盒、心理评估档案和泛黄的学生名册。
空气凝滞，灰尘在手电筒光束中漂浮，仿佛时间在这里停滞。
突然，一道细弱的声音从角落传来。
“哥哥……你的画册里……有很多人在哭。”
两人猛地转头。
小鹿蜷缩在一台老旧投影仪前，双手紧紧捂着耳朵，脸色苍白得近乎透明。
她的嘴唇微微哆嗦，眼神却不躲闪，直勾勾盯着凌晓胸口那本画册。
“你……能听见？”凌晓心头一震。
小鹿点头：“他们一直在喊名字……可没人记得了。没有名字的人，就会消失。”
话音未落，画册猛然一颤，青光暴涨！
那道光丝如藤蔓般延伸而出，精准缠绕上投影仪的数据接口。
机器竟自动启动，齿轮咬合，胶片开始滚动。
“滋啦——”
投影幕布亮起雪花点，随即画面清晰。
火焰冲天。
那是二十年前的锻魂阁废墟，夜空被火光照成暗红色。
一群身穿对策局制式作战服的人员正在焚烧成堆的手稿——那些泛黄的纸页上，依稀可见“百灵图”三字。
每一笔每一划，都是绘灵师代代相传的图鉴原稿。
镜头晃动，一名年轻男子冲破人群，怀里紧抱着一本空白画册。
他的脸被火光映得通红，眼中是滔天怒意与悲恸。
——那是凌晓的父亲。
最后一帧定格在他仰天怒吼的画面。
无声的录像，却让凌晓浑身血液冻结。
他读懂了父亲的口型。
“名字不是罪！”
寂静如潮水淹没整个房间。
凌晓站在原地，手指微微发抖。
原来如此……当年锻魂阁不是毁于幻灵暴动，而是被自己人亲手焚毁。
只因那些绘灵师记录下了不该被记住的东西——每一个幻灵的名字、来历、执念。
“他们怕的不是幻灵。”小鹿轻声说，声音像风掠过枯叶，“是记得它们的人。”
苏沐瑶蹲下身，从战术腰包取出便携终端，接入投影仪残存的数据端口。
屏幕闪烁几下，跳出一段加密日志：
【项目名称】：女儿计划
【核心目标】：重建深层意识链接，唤醒ID - DAU01（魏星澜）
【技术路径】：以高纯度绘灵血脉为密钥，逆向激活灵压牢笼中的记忆锚点
【备注】：当前唯一适配者——凌氏遗孤，编号LX - 07
她的瞳孔骤然收缩。
“魏统领……根本不是来清剿你的。”她抬头，声音冷得像冰，“他是要用你的血，打开他女儿被封锁的意识。”
凌晓怔住。
所以这一切——灰面监守者的出现、校园集体失忆、B栋异常灵压……全是一场精心设计的仪式？
而他自己，不过是这场“复活计划”中的一把钥匙？
荒谬感如潮水涌上心头。他想笑，可喉咙干涩得发不出声。
可就在这时，脑海中闪过一张张面孔——叶知秋在监控中呼唤名字的模样，小鹿躲在美术社角落画画的身影，还有那些在宿舍里无意识抽搐的学生……
他们都不是数据，不是实验体。
他们是人。
有名有姓，有笑有泪。
“名字不是罪……”凌晓喃喃重复，忽然低头翻开速写本，撕下一页纸。
他咬破指尖，鲜血滴落，在纸上缓缓写下：
小鹿，生于寂静，愿念：让大家听见。
字迹落下瞬间，画册封底悄然翻开一页空白——
一道微光自纸面升起，图鉴生成！
【收录成功：念灵·小鹿】
【能力具现：声波共鸣（被动）｜记忆唤醒（限域）】
【备注：以名为锚，以愿为引，可穿透虚界低语】
然而就在图鉴成型刹那——
整座档案馆的书架开始无声挪移。
书架移动的声音没有一丝摩擦的杂音，仿佛它们本就属于这仪式性的排列。
金属与木料在无形之力牵引下精准拼合，一道由旧档案柜围成的环形祭坛赫然成型，中央凹陷处恰好容纳小鹿瘦弱的身影。
她赤着脚走上高台，裙角轻扬，像是被某种看不见的风托起。
凌晓瞳孔骤缩，指尖还残留着血书姓名时的灼痛。
那不是普通的出血——是血脉与画册共鸣后的灵性反噬，也是觉醒的代价。
可此刻，他心中竟无半分恐惧，只有一种近乎荒诞的明悟：原来绘灵师的本质，从来不是“创造”，而是“记住”。
“名字……”小鹿仰头望着穹顶，声音忽然变得空灵，“每一个名字，都是一盏没熄的灯。”
随着她的话语，墙壁渗出细碎光点，如同星尘逆流。
那些是被清除者残存的意志碎片——曾被判定为“无害但需抹除”的低阶幻灵、因事故消散的学生念想、甚至包括十年前美术社火灾中未能归还的毕业作品执念……全都在“小鹿”这个名字的召唤下苏醒。
光粒旋转升腾，在祭坛上方凝聚成一面巨大的半透明镜面。
镜中没有倒影。
只有数百双眼睛，缓缓睁开。
冰冷、悲伤、愤怒、期盼——层层叠叠的目光穿透虚界壁垒，直视现实。
空气骤然凝滞，连苏沐瑶的呼吸都放到了最轻。
她握紧了腰间的战术匕首，却迟迟未动。
直觉告诉她：这一幕，不该用武力干预。
就在此时，B栋外墙轰然炸裂！
灰面监守者踏步而来，全身覆盖着类似陶瓷装甲的灰质表皮，面部是一片不断扭曲的静态噪点屏幕。
它是对策局最高权限级别的清剿单位，专为“净化异常记忆载体”而生，代号【ID - OMNIS】，职责只有一个：抹去不该存在的“铭记”。
它伸出手掌，指向小鹿。
下一秒，能量核心开始充能，毁灭性的灵压波纹如潮扩散。
可就在触碰到那面“眼之镜”的瞬间——
“滋！！！”
刺耳的电子哀鸣声响彻空间！
灰面监守者的面部骤然崩解，噪点疯狂跳动，仿佛信号被强行干扰。
它的手臂寸寸龟裂，露出内部缠绕如神经般的红色导线，竟在自发燃烧！
它踉跄后退，机械关节发出绝望的卡顿声，像是程序正在被逆向覆写。
“它……怕‘被看见’。”凌晓喃喃道，心脏剧烈跳动。
不是物理攻击，不是灵能压制——真正击溃它的，是“认知”的回归。
当一个曾被系统彻底删除的存在重新拥有了名字、来历、愿望，它的存在逻辑便不再是“错误”，而是“真实”。
而真实，正是所有虚假净化程序的死穴。
画册在他怀中剧烈震颤，封底那道裂痕如同苏醒的脉络，开始主动汲取空气中弥漫的记忆光尘。
一页全新的图鉴正在生成，速度远超以往。
凌晓低头，看见自己指尖滴落的血迹正自动延伸，在地面勾勒出陌生的符文阵列——那是锻魂阁失传的“铭名结界”，唯有以血为引、以忆为媒者方可激活。
他忽然笑了，笑得有点涩，也有点燃。
“你说魏统领想找女儿的记忆？”他抬头看向苏沐瑶，眼神不再躲闪，也不再懒散。
他将染血的速写本高高举起，声音不大，却像一把凿子，狠狠劈进这片被遗忘的空间：
“好啊。”
“那我就让整座城市——都记住那些被抹去的名字。”
话音落下刹那，整个艾瑟拉大学主楼外墙猛地一颤。
哥特式浮雕的眼眶里，缓缓流下锈红色的液体，像是铁石也在哭泣。
第一块石砖“啪”地剥落，露出其下深埋百年的碑文层——密密麻麻、层层叠叠，全是刻入墙体的名字。
