地宫深处，空气凝滞如铁。
那声心跳越来越近，仿佛不是从地下传来，而是直接撞在每个人的胸腔里。
石壁渗出漆黑黏液，像是大地在流血，一滴滴坠落，在地面蜿蜒爬行，逐渐凝聚成一张模糊的人脸——扭曲、空洞，却又透着一种难以言喻的悲伤。
“饿……”那张脸喃喃低语，声音像是无数孩童重叠在一起，带着哭腔，“没人记得我……连名字都没有……”
宁青禾猛地后退一步，指尖发白，蚀魂刷横在胸前，却再难升起半分杀意。
“这就是当年吃人的母胎幻灵？！”她声音微颤，“可它……怎么像在求救？”
白露咬唇，手中画尺已结出封印符印，正要挥下，却被一只枯瘦的手拦住。
墨僧无相站在阴影中，盲眼望着那团黑影，声音沙哑：“等等……它的灵波频率……和碑墙上的名字共鸣一致。”
话音未落，凌晓手中的灵笔猛然一震！
笔尖金光暴涨，青墨逆流而上，顺着他的手臂疯狂攀爬，像活物般缠绕至心口。
一瞬间，他眼前景象骤变——
虚界裂隙之中，无数残破光影蜷缩着，如同被遗弃的孩子，抱着膝盖低声呢喃。
有的还在哼童年歌谣，有的死死攥着一张泛黄的照片，有的只是呆呆望着某处虚空，仿佛等待一个永远不会归来的亲人。
他们都是曾被绘灵师创造又亲手抹去的存在。
为了所谓“安全”，为了防止失控，历代传人选择斩断一切羁绊，将所有诞生于情感与思念的幻灵彻底销毁。
可他们，从未真正消失。
他们在虚界边缘徘徊，只因一个念头未熄：
“我还想被记住。”
笔魂深处，那个稚嫩的声音再次响起，轻得像风，却又重得压碎心脏：
“哥，这次换我陪你画完。”
凌晓猛地睁眼，呼吸急促，额角冷汗涔涔。
“它不是灾祸……”他喃喃道，“它是被遗忘的‘我们’。”
灵笔自行牵引着他，一步步走向地宫最深处。
玄鸦振翅飞起，三足踏空，落在一道隐秘石门前。
它低头轻叩三次，动作庄重如祭礼。
轰隆——
石门开启，尘封千年的气息扑面而来。
密室中央，供奉着一支断裂的古笔。
笔杆焦黑，断口参差，缠满镇压符纸，仿佛封印着滔天邪物。
可就在那断笔之下，泥土中竟延伸出一根细如发丝的墨根，幽光流转，一路通向祭坛核心，宛如血脉相连。
凌晓脚步一顿。
“这是……祖先的笔？”
玄鸦低鸣一声，羽翼微动。
刹那间，石室四壁壁画亮起！
画面中，七十二贤齐聚祠堂，寒光闪过，灵笔应声而断。
众人离去后，夜色沉沉，一道身影悄然返回——正是凌家先祖。
他跪在断笔前，咬破指尖，以心头血缓缓浇灌残骸，声音低哑却坚定：
“你们要禁的是杀戮，不是爱。我断笔，但不断念。”
血滴落处，墨根萌发，悄然扎入地脉，无声蔓延。
画面最后定格：那一缕墨根，化作无形之网，连接万千人心执念，孕育出日后所有“锈心”类幻灵——那些因思念过深而异化的存在，根源竟来自这未断的愿力。
凌晓眼眶发热，喉头哽咽。
原来，所谓的“末代传人”，从来不是终结。
断笔非弃笔，封禁非绝望。
他们的祖先，从未放弃过相信“幻想”本身的价值。
“所以……”他伸手轻抚断笔，灵笔在他掌心微微震颤，仿佛在回应某种血脉深处的呼唤，“这条路，一直有人走着。”
就在此时，地底轰鸣再起！
那团黑影彻底浮现，化作遮天巨影，笼罩整个地宫。
触须翻涌，气息可怖，所有人本能戒备。
可它没有攻击。
一条漆黑触须缓缓探出，轻轻拂过白露的脸颊，温柔得不像怪物。
紧接着，一段记忆涌入她的脑海——
暴雨夜，年幼的自己蜷缩在医院走廊，抱着妹妹冰冷的身体痛哭。
窗外电闪雷鸣，忽然间，一团黑雾悄然凝聚，化作一个模糊的小女孩身影，踮起脚，用小小的手擦去她的眼泪，嘴唇无声开合：
“哥哥别哭了。”
那是她给夭折妹妹取的名字——小萤。
也是她人生中第一次，以画笔勾勒出的幻想生命。
“是你……”白露浑身剧震，泪水决堤，“你就是……小萤的愿望所化？！”
黑影轻轻点头，触须颤抖，似在哭泣。
白露缓缓放下画尺，指尖轻触那片黑暗，声音轻得像梦呓：
“我给你名字。”
她顿了顿，一字一句，清晰而坚定：
“你叫‘守忆’。”
“生于遗忘，存于执念。”
“愿念——替所有人记住。”
石室寂静无声，连心跳都仿佛停止。
就在名字落定的刹那——名字落定的刹那，空气仿佛被抽成真空。
那团盘踞地底、令人窒息的漆黑巨影猛地一颤，像是被一道无形的光贯穿灵魂。
它庞大的身躯开始剧烈波动，如同潮水退去般层层收缩，漆黑黏液逆流回地面裂隙，化作涓涓墨脉，汇入祭坛核心。
所有人屏息凝神，宁青禾的手还僵在半空，蚀魂刷坠落在石砖上发出清脆一响。
紧接着，一声极轻、极柔的呜咽响起。
原地已不再是遮天蔽日的恐怖幻灵，而是一只通体如墨玉雕琢的小兽，蜷缩在白露脚边。
它形似幼狐，三足微曲，脊背拱起，浑身毛发泛着幽暗光泽，唯有一双眼睛——宛如两粒跳动的星火，清澈得不像出自虚界，倒像是从某个孩子的梦里跑出来的守夜人。
“守忆……”白露跪坐下去，指尖轻轻触碰它的鼻尖。
小兽睁开眼，蹭了蹭她的掌心，喉咙里发出细微的呜鸣，像是终于等到归家的呼唤。
宁青禾怔住了。
她望着那只温顺的小兽，脑海中骤然闪过多年前那一幕：暴雨倾盆的家族祠堂，父母倒在血泊中，而他们用毕生心血孕育的守护兽失控暴走，獠牙滴血，却在最后一刻停下了撕咬——那双猩红兽瞳深处，竟浮现出一丝近乎人性的悲恸。
她一直以为那是错觉，是濒死前的幻象。
可现在她明白了。
它们不是没有感情，只是从未被赋予名字。
“也许……”她声音干涩，几乎听不见，“错的从来不是力量……是我们从不给它们机会。”她说完这句话，像是卸下了千斤重担，整个人微微晃了一下。
就在这时，凌晓动了。
他没有说话，只是将手中震颤不止的灵笔高高举起，笔尖凝聚一点金芒，宛如引雷之锋。
他一步踏上祭坛中央的裂痕，反手将灵笔狠狠插入地脉交汇之处！
“从此以后——”他的声音不大，却穿透了整个地宫，与远古碑墙上的铭文共鸣，“每一笔，都是承诺。”
轰——！
整座绘灵祠剧烈震动！
金光自裂隙喷涌而出，如熔岩奔流，沿着石纹蔓延至七十二尊先祖石像。
那些冷峻肃穆的面孔在光芒中逐渐软化，手中断裂的灵笔根部竟缓缓萌出新芽般的墨枝，青光流转，生机勃发。
黑白石材交融成灰，仿佛千年对立终归于一体。
黎明破晓，第一缕阳光刺穿云层，砸在坍塌的祠顶废墟上。
尘埃飞扬中，玄鸦振翅飞上残垣，三足踏风，长鸣三声，似祭礼终章，亦似新纪开启。
凌晓单膝跪地，喘息粗重，额角渗血，手中的灵笔却温润如血，隐隐与天地脉动同频。
他抬头望向城市方向——
天际之上，曾厚重如铁的虚界云层正悄然褪去灰暗，边缘透出彩虹般的光晕，像是被某种温柔之力缓缓掀开帷幕。
苏沐瑶站在他身侧，风衣猎猎，眸光复杂。
她一向冷静到近乎冷漠，此刻却忽然开口，声音很轻，却不容忽视：
“接下来，你要画多少名字？”
凌晓笑了笑，把沾满墨迹的速写本卷好，塞进背包，动作随意得像要去上课。
“不多。”他说，目光映着晨曦，炽热而坚定，“也就……把这个世界，重新画一遍。”
而在无人注意的角落，他背包中的那本祖传画册，封底悄然浮现出第八个图鉴轮廓——漆黑如渊，一只眼睛缓缓睁开，瞳孔深处，齿轮咬合转动，泛着锈迹斑驳的红光。
正是“锈心”最深处，陆九衡缓缓睁开了左眼。
凌晓手指微动，似有所感，转头看向背包。
画册封底的轮廓仍在脉动，如同沉睡的心脏，等待被唤醒。
