夜风穿过钟楼的缝隙，带着铁锈与旧木的气息扑在脸上。
凌晓蹲在小铃身旁，指尖还残留着画册翻动时那阵奇异的温热。
他盯着自己掌心，仿佛能看见血脉中流淌的某种古老力量正悄然苏醒。
“她在等一个人……会记得她的人。”
小铃的手语像一根针，刺破了他一直以来用吐槽伪装的冷漠外壳。
他忽然觉得喉咙发干。
不是鬼怪作乱，也不是什么高危幻灵侵蚀——这整座钟楼，从风铃到残影，从低语到记忆潮涌，全是一场跨越百年的守望仪式。
那些被遗忘的学生、未完成的承诺、来不及说出口的话……全都沉淀在这座塔里，凝成一个执念不散的灵魂——聆音子。
而系统警告也终于说得通了。
《守契条例》保护的，从来不是危险源，而是自愿承载记忆的媒介。
强行打断，等于撕碎百年情感契约，反噬的是施术者自身的存在根基。
“不能打……那就换种方式。”凌晓缓缓站起身，目光落在远处教学楼灯火通明的窗口，“既然她是靠记忆活着的，那就让她——被彻底记住。”
第二天清晨，美术社活动室。
阳光斜照进窗台，灰尘在光柱中飞舞。
凌晓背对着白板站着，手里拿着一支普通马克笔，却神情肃然得像是握住了斩魄刀。
“我有个计划。”他说，“叫‘记忆反击’。”
满屋子人愣住。
沈晚抱着速写本坐在角落，眉头微蹙：“你昨晚又熬夜看动漫了吧？”
“我们发动全校学生，写下‘最不想忘记的一件事’。”凌晓没理会调侃，声音沉稳，“不限内容，不限字数，只要真实。然后把这些记忆收集起来，编成一本书——《艾瑟拉记忆簿》。”
空气安静了一秒。
随即爆发出哄笑声。
“哈？集体心理疗愈课吗？”有人笑出声，“你以为这是校园心灵鸡汤征文大赛？”
“还是毕业纪念册众筹？”另一个男生吹了声口哨，“我要写‘高二偷看班主任洗澡’那种可以吗？”
凌晓没笑。他只是轻轻翻开随身携带的那本古旧画册。
下一瞬，一道光影自封面投射而出，悬浮于空中——
画面清晰：一家温馨餐厅，数学老师低头看手机，桌上蛋糕蜡烛燃尽。
他的妻子静静起身，眼眶泛红，将餐巾叠好放在桌边，转身离开。
门铃轻响，灯光熄灭。
教室骤然寂静。
所有人都认出来了——那是教了他们三年数学的老李，平日严肃刻板，从不提家事。
可就在昨天，他忘了结婚纪念日。
“这段记忆……是你画出来的？”沈晚声音冷了下来。
“不。”凌晓合上画册，光影消散，“是我‘收录’的。就在昨晚，我在钟楼看见了它——被人遗忘的情感，会变成虚界碎片，漂浮在现实边缘。而聆音子，就是把这些碎片捡起来的人。”
他环视众人，语气坚定：“她不是害人，她在替所有人保管回忆。可当没人再愿意记住什么的时候，她的负担就越来越重……直到扭曲成灾。”
小铃默默走到他身边，抬手比划：“她说……每一声风铃，都在呼唤回应。”
这句话像一块石头投入死水。
沉默蔓延开来。
良久，沈晚开口：“所以你要用全校的记忆能量，去唤醒她？”
“准确地说，”凌晓点头，“是让她知道——她并不孤单。这份守望，值得被回报。”
就在这时，门口传来窸窣声响。
周姨站在那里，怀里抱着三个沉重的纸箱，肩头落满陈年灰尘。
她没说话，只是一步步走进来，把箱子放下，掀开盖子。
泛黄的留言册堆叠如山，封面上写着不同年份：2003届、1998届、1976届……
“每年毕业季，都有人写‘希望母校记得我’。”周姨的声音很轻，却压得住全场，“可谁记得呢？连我自己，都快忘了上一任管理员的名字。”
她翻开一本破旧册子，指尖抚过一行娟秀字迹：
“愿吾妹婉儿之志，永驻钟楼。”
凌晓瞳孔一缩。
沈晚猛地抬头。
那是沈家先祖的笔迹。
“原来……”凌晓喃喃，“你们沈家，早就参与过这场守望。”
周姨看着他，眼神复杂：“第一任记忆守护者，就是沈婉儿。她说，如果学校终将忘记学生，那就让钟楼来做眼睛。”
空气仿佛凝固。
每个人都在重新理解眼前这件事的意义。
这不是一场异能战斗，而是一次迟到了百年的交接仪式。
小铃突然指向窗外。
风铃无风自动，七彩涟漪般的波纹在空中荡开。
她闭上眼，双手缓缓舞动，如同翻译无形的语言。
红色——欢笑的记忆正在衰弱。
蓝色——遗憾堆积如山，几乎压弯了塔尖。
金色——告白类记忆近乎断绝，最后一枚金色铃铛，已黯淡如灰烬。
“她在撑不住了。”凌晓低声说。
他重新打开画册，这一次，空白页自发浮现文字：
【收录目标：聆音子（概念态）】
【状态：未具现 · 情感共鸣可触发觉醒】
【建议路径：群体记忆共振 ≥ 临界值】
他抬起头，眼中多了某种决意。
“我们需要的不是英雄，而是一场集体的回应。”
午后，主教学楼公告栏前。
一张崭新的海报悄然张贴：
【校园艺术共创项目启动】
主题：“我记得”
形式：匿名投稿，书写一件你“绝不希望被遗忘的事”
收集品将用于创作大型装置艺术《记忆之塔》
投稿点：美术社信箱 / 图书馆二楼投放箱
没有提及幻灵，没有提到危机，甚至连“钟楼”二字都没出现。
规避对策局监控的同时，悄然点燃火种。
起初无人问津。
直到傍晚，一抹身影静静走向公告栏。
沈晚站在灯下，手中捏着一封折叠整齐的信。
她仰头看了片刻海报，最终将信贴在最上方，转身离去。
信封上，四个字墨迹未干：
“我也记得。”第69章 投稿如雪
夜色像一块浸透了墨汁的布，缓缓铺展在艾瑟拉大学的上空。
风穿过钟楼缝隙时，不再只是低语，而是带着某种近乎呜咽的震颤。
凌晓坐在美术社活动室的地板上，面前堆叠着三百余份手写稿纸，每一张都承载着一段未曾说出口的记忆——有暗恋三年却不敢表白的羞怯，有父母离异那年躲在被窝里哭到窒息的孤独，也有高考前夜写给未来自己的信。
他指尖微颤，不是因为疲惫，而是感知到了什么。
“灵墨……不够用了。”他喃喃道，低头看着砚台里仅剩的一点幽蓝光泽。
这种由绘灵师血脉激活的特殊颜料，平日靠冥想凝结，效率极低。
可今晚，他必须完成一件事——将这些记忆熔铸成【归忆图鉴】，作为唤醒聆音子的第一把钥匙。
就在这时，画册忽然自行翻页，停在一片空白之上。
凌晓一怔，随即反应过来：这是共鸣的征兆。
当群体情感趋近临界，系统会自动准备收录界面。
他深吸一口气，从抽屉取出一只玻璃瓶——里面盛着三百个投稿者亲笔签名后混合研磨而成的“共感墨”。
这本是他为高阶具现术保留的实验材料，但现在，只能赌一把。
“希望你们的记忆……足够重。”他低声说，提起灵笔，蘸满共感墨，在空白页上落下一划。
刹那间，空气凝滞。
整本画册猛然泛起温润如月华般的光晕，一圈圈涟漪自封面扩散而出，仿佛湖心投石。
凌晓脑海中轰然炸响系统提示：
【情感能级标识解锁】
【当前描绘对象：“聆音子”】
【悲伤值：97%】
【渴望值：89%】
【敌意：0%】
【认知污染警告：存在跨时空记忆锚点，疑似与初代守护者产生精神链接】
他的瞳孔骤缩。
没有敌意？
这意味着她从未想过伤害任何人。
那一声声风铃，不是诅咒，是呼唤；那一道道残影，不是执念作祟，是百年孤守后的求救信号。
“原来你一直在等一句话……‘我看见你了’。”凌晓望着钟楼方向，声音轻得像叹息，“这次，咱们不打架，咱们……聊聊天。”
窗外，风忽然止住。
一片寂静中，第一枚风铃轻轻晃动，发出清越一响。
次日清晨，校园彻底变了模样。
原本冷清的公告栏前挤满了学生。
有人红着眼眶交出手写日记，有人默默放下录音笔，甚至还有人带来了老照片扫描件。
美术社信箱爆满，图书馆二楼投放箱被塞到溢出。
一个匿名论坛帖子悄然走红：《昨晚我梦见钟楼有个女孩问我：“你还记得吗？”》底下跟帖上千条，全是在讲述那些“差点被遗忘的事”。
而引爆这一切的，正是沈晚贴在公告栏最上方的那封信。
信纸边缘已微微卷曲，字迹冷静克制，却藏着无法掩饰的情绪波动：
“我梦见一个姐姐，她说她等了我们一百年。”
配图是一张泛黄素描：两个小女孩站在钟楼下，一个扎马尾，笑容灿烂；另一个短发清冷，手里抱着一本旧册。
而那个短发女孩的脸——竟与校史馆尘封档案中“首届毕业生代表·沈婉儿”的照片，完全重合。
消息传开后，沈家百年执念、周姨三十年守楼、小铃能听见记忆颜色的能力……一切碎片开始拼合成一幅惊人的图景。
这不是普通的校园灵异事件。
这是一场跨越百年的记忆传承，如今终于迎来了交接的时刻。
深夜再度降临，凌晓站在画架前，手中捧着刚刚装订完成的《艾瑟拉记忆簿》初版。
书脊上烙印着一道淡淡灵纹，那是【归忆图鉴】融合共感墨后诞生的新形态。
他望向窗外。
钟楼顶端，最后一枚金色风铃正微微摇晃，光芒忽明忽暗，像是即将熄灭的星火。
而在画册深处，一行新文字悄然浮现：
【觉醒条件进度：63%】
【警告：记忆反噬速率上升，目标存在解体风险】
凌晓握紧书册，低声呢喃：“再撑一会儿……马上就好。”
