凌晨四点，教学楼天台余温未散，风却像是被某种无形的力量凝固在了半空。
凌晓手握那支由纯粹光芒凝聚而成的粉笔，指尖微微发烫。
画册自动翻页，停在【主讲席：暂定】那一页，三行墨迹未干的小字静静浮现：
“进入者需通过‘记忆共染’测试”
“携带者负全责”
“回程时限：现实三小时”
他盯着那三行字，眉头越皱越紧，忍不住低声吐槽：“合着这考试还有挂科重修的风险？挂了是不是还得补考来世？”
话音未落，苏沐瑶已抬手一划，战术手套锋利边缘在她手腕上轻轻一割，一滴殷红的血珠坠落，精准落入光粉笔划出的虚空中。
血滴接触轨迹的瞬间，泛起一圈幽蓝涟漪，如同古老契约被点燃。
“我以对策局‘誓约烙印’绑定团队责任链。”她声音冷得像冰，眼神却比任何时候都坚定，“若生变故，后果我承担。”
凌晓一怔，转头看她。
那张一贯毫无波澜的脸上，此刻竟透出一丝近乎执拗的决意。
他忽然觉得，这支粉笔，好像没那么轻了。
就在这时，白露从阴影中缓步而出。
她始终未发一言，只是袖口微动，一道暗金色符文悄然浮现，如蛇般缠绕上她的手臂，最终隐入衣料之下——那是守契派禁术《界骨铭》的前置符印，可在空间崩塌时强行撑开一线生机。
她冷冷扫了凌晓一眼：“别死在门口，脏了我的规矩。”
凌晓没接话，只是默默将光粉笔举过头顶，深吸一口气。
“行吧，既然都上了贼船……那就开门见山。”
他手腕一沉，光粉笔在空中划下两个字——开启。
笔尖所至，粉笔灰如星屑飘落，纷纷扬扬洒向地面。
刹那间，整座废弃教学楼正门前的广场剧烈震颤，水泥地龟裂蔓延，一座庞大符阵自尘埃中浮现，黑白交织的纹路如血管搏动，中央缓缓升起一条阶梯——由无数残破课本堆叠而成，书页翻飞，标题模糊，有的写着《算术启蒙》，有的竟是《如何画一个不会消失的世界》。
阶梯尽头，是一片灰白色的虚空，静谧、深邃，仿佛通向时间之外。
“教学回廊……开了。”墨僧无相低语，眉心墨痕忽明忽暗，像是在感应某种远古回响。
四人并肩而立，正欲前行——
突然，符阵边缘撕裂出数道漆黑裂痕，宛如伤口溃烂。
七道扭曲的人影从中扑出，身形佝偻，面容模糊，唯有一双眼睛空洞如深渊，嘶吼声刺穿耳膜：
“不能进去！他们会吃掉我们的名字！不要带走老师！我们还没学会……还没学会回家的路！！”
陆九衡反应极快，腰间长刀瞬息出鞘，金属寒光斩向最近一道幻影。
然而刀刃穿透躯体，竟如斩空气，连一丝涟漪都未激起。
“物理无效？”他瞳孔一缩。
凌晓却在那一瞬明白了什么。
他猛地翻开画册，撕下一页空白纸，咬破指尖，以血为墨，在空中疾速勾勒——七个孩子围坐一圈，抬头望着讲台，老师背影模糊，黑板上写着歪歪扭扭的“今天我们学会了写自己的名字”。
简陋，稚嫩，甚至有些滑稽。
但当最后一笔落下，血色光芒骤然扩散，如涟漪般席卷整个符阵。
七名幻影动作齐齐一滞。
他们缓缓抬起手，颤抖着触碰那幅画中的自己。
指尖与血画接触的刹那，眼眶中竟流下两行透明液体，像是终于想起了什么。
“我记得……我叫小昭……”
“我数学考了满分……老师夸我了……”
“我不想忘记……不想再被清空……”
低语声中，幻影开始消散，化作点点微光，顺着空气流向医院方向——那是孩子们沉睡的身体所在。
墨僧无相眯起双眼，语气罕见地带上一丝震动：“你用‘未完成的记忆’填补了他们的缺失感……绘灵师，你不是在驱散恐惧，你是在替他们重新写下‘存在’的理由。”
凌晓喘了口气，指尖还在滴血，画册那页被撕去的地方，正缓缓渗出淡金色的光，仿佛在自我修复。
他苦笑：“谁说美术课没用？这可是救命的选修。”
苏沐瑶看了他一眼，难得没有反驳，只是轻轻点头：“逻辑闭环，情绪安抚，认知锚定——你用了三重共情模型。对策局心理学高级课程都没你这套野路子管用。”
凌晓咧嘴一笑，刚想回一句“承让”，却被白露冷冷打断：“废话少说。入口不稳定，最多维持两小时四十七分。”
众人神色一凛。
凌晓收起笑容，再次举起光粉笔，指向那条通往虚空的课本阶梯。
“走。”
四人踏上第一步，世界骤然失声。
脚下的阶梯不再是混凝土与钢筋，而是由无数漂浮的课本拼接而成，每一页都在缓慢翻动，文字时而清晰，时而化作涂鸦。
头顶本该是夜空的地方，却倒悬着一排排巨大的书架，层层叠叠，望不到边际。
墙壁上写满了公式、诗句、乐谱，可全都被反复涂改，像有人一遍遍试图修正错误，却又一次次推翻重来。
空气中弥漫着一种奇异的寂静，仿佛这里的时间不属于现实，也不属于梦境——而是所有“未完成的课堂”汇聚成的回响。
他们前行不过百米，前方走廊忽然分裂成七条岔路，每条尽头都亮着不同颜色的光：赤、青、黄、白、黑、紫、金。
而在最中央的地面上，静静躺着一支断裂的粉笔，笔身刻着七个名字——正是当年那七位教师。
凌晓脚步一顿，心头莫名一紧。
“请回答：知识为何传承？”
话音未落，空气骤然凝滞。
苏沐瑶瞳孔一缩，眼前景象瞬间扭曲。
她站在一片雪白的指挥大厅中央，耳畔传来冰冷的机械女声：“指令已下达，目标清除。”而监控画面里，是七个孩子蜷缩在病床上的身影，心跳监测仪发出刺耳的长鸣。
她手指悬停在确认键上方，却迟迟未按。
一个声音在脑内回响：“服从命令是否等于正确？”
她的呼吸变得极轻，仿佛连吐气都会触发倒计时。
白露则被拉入一座焚书台前，火焰吞噬着守契派历代典籍，火光映照她冷峻的脸。
一位老者跪在灰烬中，嘶吼着：“你们守了百年律法，可曾救过一人？！”她握紧剑柄，指节发白，可脚步竟无法向前，也无法后退。
那句质问如钉子般楔进灵魂深处——“守律百年，可曾救一人？”
陆九衡双膝几乎跪地。
他面前是一座荒芜的庭院，妹妹坐在秋千上，笑着回头喊他“哥哥”。
可笑容还没落下，皮肤就开始龟裂，头发化为飞灰，整个人像被时间加速风化，最终只剩下一捧尘土随风飘散。
他伸出手想去抓住，却只攥住一把虚无。
耳边响起稚嫩的声音：“你说要带我回家的……”
三人僵立原地，精神如同被无形之手攥紧，意识陷入各自最深的认知漩涡。
凌晓猛地察觉不对。
这些题目根本不是考验学识，而是直击内心最深的怀疑与创伤——是对信念根基的瓦解！
他咬牙，额角青筋跳动：“原来如此……这地方不考答案，它考的是‘你还能不能相信自己走过的路’。”
没人回应他。
三位强者皆如雕塑般静止，唯有眉宇间渗出冷汗，暴露了内心的剧烈挣扎。
凌晓低头看向地面那行问题，拳头攥紧。
他猛然抓起光粉笔，蹲下身，在裂缝边缘疯狂书写——
“因为有人记得，就不算消失！”
笔锋划过之处，文字竟燃起淡金色火焰，像是点燃了某种沉睡的共鸣。
那火顺着裂缝蔓延，迅速吞噬三道试题幻象。
苏沐瑶眼前的指挥室崩塌，白露脚下的焚书台熄灭，陆九衡掌心的最后一缕尘埃也被风吹向远方。
火焰升腾，照亮整条走廊。
尽头，一扇门悄然浮现，古旧木门上挂着斑驳铜牌，刻着五个字：
“第一课·证言之始”
众人气息微颤，仿佛从溺水中被拉回现实。
凌晓喘了口气，抹去鼻尖冷汗，低骂一句：“这破考试比毕业答辩还狠……”
但他没敢松懈，快步上前，伸手推向那扇门。
“吱呀——”
门缝刚开寸许，一股阴寒扑面而来。
就在那一瞬，一只苍白的手猛地从门缝中探出，五指如枯枝般死死抵住门框，硬生生将门卡住！
那只手……修长、骨节分明，虎口处有一道旧疤，小指第二关节微微泛白——
和凌晓的左手，一模一样。
更令人窒息的是，指甲断裂的位置，连茬口的弧度都分毫不差。
凌晓浑身血液仿佛瞬间冻结。
门缝深处，传来一个声音——
低哑、疲惫，却又无比熟悉。
那是他自己的声音，一字一句，轻轻问道：
“你确定要听完那节课吗？”
