时间像指尖的流沙，就这样悄无声息地溜走
窗外的树木抽出新芽，又渐渐舒展成浓绿的叶片
转眼间，日历翻到了四月，高三下学期的节奏愈发紧凑
四月十五日，星期三
放学的铃声仿佛比往日更加沉重
利悦小青一边收拾着书包一边看着里面密密麻麻的笔记和练习卷，小脸皱成了一团
“完了完了，欣何，”她哭丧着脸，转向旁边正在一丝不苟整理文具的同桌，“明天就开始期中考试了，我感觉我还有好多东西没看明白，数学的三角函数和物理的电磁感应简直比天书还要复杂！”
平恰欣何推了推眼镜，冷静地分析道：“根据教学进度和往常的考试范围，你提到的这两个板块确实是本次测试的重点和难点，占比预计超过百分之二十五”
“你就别用这么精确的数据打击我啦！”小青几乎要哀嚎出来，“怎么办啊……今晚临时抱佛脚也不知道来不来得及……”
欣何看着她慌乱的样子，沉默了几秒，然后开口：“焦虑和抱怨只会降低复习效率
如果你需要，我可以帮你梳理下核心知识点和常见题型”
小青眼睛瞬间亮了，像抓住了救命稻草：“真的吗？太好了！那个……欣何，要不……你今晚来我家吧？我们一起复习！我爸妈都在家，没关系的！这样效率肯定更高！”她生怕这位“精密仪器”同桌反悔，赶紧发出邀请
欣何似乎早有预料，从书包里拿出一个小巧的洗漱包和一套折叠整齐的睡衣：“可以，我已经预判到你可能需要紧急援助，所以我已经提前做好了相应的准备”
小青：“……”有时候真的很好奇这位同桌的大脑构造
晚上，在小青略显拥挤但充满生活气息的房间里，两个女孩并排坐在书桌前
台灯洒下明亮的光晕，照亮了摊开的课本和笔记
欣何的逻辑清晰得像教科书目录，她快速地为小青划出重点，讲解解题思路，一针见血地指出她的知识盲区
“这里，辅助角公式的应用是关键，记住这个变形”
“电磁感应这部分，先判断磁通量变化趋势，再用手定则，一步一步来，不要跳步”
小青听得格外认真，不时点头，偶尔提出疑问
有了欣何这个“人形自走学习机”加持，那些原本纷乱复杂的知识点似乎真的变得有条理起来
晚上十点，小青的妈妈轻轻敲了敲门，探头进来：“孩子们，时间不早了，复习得差不多就早点休息吧，明天还要考试呢”
两人这才从题海中抬起头
小青长舒一口气，虽然还有很多不会，但至少心里踏实了不少
“谢谢阿姨，我们这就准备休息”欣何礼貌地回应
洗漱完毕，两个女孩挤在小青的单人床上
关了灯，黑暗中还能听到彼此轻微的呼吸声
“欣何，谢谢你啊”小青小声说
“不客气，充足的睡眠对保持明天考试时大脑皮层活跃度至关重要，所以快睡吧”欣何的回答一如既往地理性又直接
小青忍不住笑了，紧张的情绪在朋友的陪伴下消散大半很快便沉沉睡去
四月十六日星期四
期中考试第一天
天刚蒙蒙亮，生物钟精准的欣何就先轻手轻脚地起床了
她洗漱完毕，整理好床铺，才去叫醒还在酣睡的小青
“利悦小青，该起床了哦，考试日需要预留充足的准备时间和提前抵达考场以避免突发状况”
在小青父母欣慰的目光中，两个穿着整齐校服、佩戴好胸卡的女孩一起出门，并肩走在清晨的街道上
晨风吹拂着她们的裙摆，也吹散了小青最后一丝紧张
她们讨论着昨晚复习的最后几个公式，走向那个即将检验她们阶段性成果的战场——岭化何易中学
考试将持续一天半，直到周五下午
但至少在这个开始的早晨，小青不是一个人在面对
友谊和共同奋斗的力量，或许就是这枯燥备考中最温暖的光亮
