暴雨劈头盖脸砸在酒馆顶上，跟有人拿锤子挨个敲瓦片似的。
水珠顺着屋檐往下掉，断了线似的，砸在泥地上溅起一小团灰雾，空气里混着湿木头和老酒糟的酸味儿。
我斜靠在吧台上，手指没闲着，蹭着刚擦干净的玻璃杯——冷凝水顺着杯壁滑下来，像滴迟迟不落的眼泪，冰凉凉的，还带着股较劲的重量，贴在皮肤上不舒服。
外面那群“狩猎团”浑身湿透闯进来时，靴子在门槛上拖出一串泥印子——那泥可不对劲。深褐掺着灰绿的黏土，踩进地板缝里还“噗嗤”响，跟从地底下挖出来的秘密似的。
靴面是新的真皮镶金边，鞋底磨得却特整齐，压痕深浅都一样，一看就是常年列队走出来的老兵样；他们走路时，地板震的节奏都同步，跟军营里练操的鼓点似的。
更别说那个牵狗的，手指关节粗得很，虎口还有茧子，站着的时候重心偏左，右腿微微弯着——标准的暗哨防人的姿势。他进门后，肩胛骨一直贴着墙，耳朵还轻轻动，好像连十步外雨滴砸在哪都能听见。
等我数到第七双这样的脚，心里就有数了。
汤米从后厨探出头，手里还攥着半块抹布，鼻尖沾着面粉，喘气又急又浅。“去后院，”我朝他抬了抬下巴，顺手塞过去一个铜板，声音压得特别低，“把刚挖的迷梦梨埋冰窖最底下，再拿三个旧酒桶扣上面——别让人看见我还有存货。”
他眨了眨眼，喉结动了动，没问为啥，转身就溜进黑影里了，脚步轻得跟受惊的猫似的。
这年头，喝得起好酒的未必是贵人，但能躲得过祸的，肯定得会看人。
开席前，我亲自端出三款招牌酒。琥珀色的麦芽酒配炖肉，又浓又甜还回甘，倒杯子里能起一层细得像绸子的泡沫，香味儿跟暖风似的扑脸；
青柠果酿解腻又提神，颜色亮得跟春天的小溪似的，在烛光下能映出翡翠色的光，抿一口，舌尖立马窜起清清爽爽的酸甜；
最后那款是我特意给今晚这群“贵客”调的迷梦梨酒——只倒了半杯，还放了片晒干的薰衣草，花瓣边都卷起来了，散着点干巴巴的苦香。
“这是我们镇上失传的助兴小酒，”我笑眯眯地放在那个一直没说话的“年轻侍从”面前，声音软得跟哄小孩似的，“听说喝了能梦见初恋。”
她愣了一下，抬眼瞪我，眼神尖得快刮着我脸了。可就那一瞬间，她瞳孔微微缩了缩，跟被什么戳中软处似的——我甚至听见她轻轻吸了口气，特轻，但带着点情绪破防的味儿。
她挑了挑眉，终于低头抿了一口，喉结动了动，眼角却悄悄亮了点，好像有缕旧时候的光，突然照进心里似的。
没人注意她袖口滑下来的那截金线绣——青藤绕着月亮，那是坦格兰皇室旁支独有的徽记变种。也没人盯着她腰上那枚缠了三层布条的金币，边缘刻着断了的双头鹰图腾。
那是二十年前政变失败后，逃出来的皇室才会用的暗记。
我低头接着擦杯子，粗糙的麻布蹭着玻璃，“沙沙”响。心里琢磨：公主殿下，您这伪装也太烂了，比汤米偷糖被抓时的表情还假……除非，这就是您故意的——装得笨点，让人看不上，好把真破绽藏得更深。
酒过三巡，空气里开始不对劲了。烛火突然晃起来，影子在墙上拉得老长还扭来扭去，跟无数只伸出来的手似的。
迷梦梨里那种会挥发的成分，混着酒精慢慢散出来，再加上赛琳娜悄悄弹出的低频音，正偷偷打开人感官的侧门。
琴弦震完的余波贴着地面飘，跟蜘蛛网似的碰着神经末梢，让人皮肤一阵一阵起鸡皮疙瘩。我算好剂量了：不会让人产生幻觉，但会让人有通感——比如看颜色能听出音调，闻气味能觉出温度。
果然，那个自称“书记官”的高瘦男人突然猛地抽手，喊出声：“谁踩我？！”他左手使劲掐着右手腕，牙都打颤了，额角还冒冷汗，声音抖得跟风吹的枯叶似的。可他的脚，明明稳稳踩在自己影子上，皮靴碰地面还“咚”了一声闷响。
另一个人盯着盘子里的胡萝卜，眼神涣散，嘴小声动着：“它……它的颜色在抖……跟升F调的光似的……”声音轻得像说梦话，手指却不自觉跟着那不存在的旋律，轻轻敲着桌子。
赛琳娜悄悄冲我竖了个大拇指，指尖在琴弦上轻轻一震，余波跟蜘蛛网似的散开。她指腹泛着淡淡的银光——那是半精灵血脉在共鸣时特有的光。
乱哄哄的时候，我瞥见那个“侍从”突然抬头，眼神跟刀子似的，直勾勾戳向我。
她没醉。不对，或许醉了，但硬生生压下去了。指甲深深掐进掌心，我都能听见她指节使劲时“咔”的轻响。好家伙，是抗药体质？还是意志力强到离谱？
我拎着一杯清水走过去，脸上挂着最无辜的笑：“大人不舒服吗？要不换杯醒酒的？我们还有薄荷冷萃呢……”
她冷笑一声，声音压得极低，跟钝刀子在磨石上蹭似的：“你这酒……不是给人喝的。”
“哦？”我歪了歪头，装得特天真，“那是给狗喝的？”
话音刚落——
“汪！！！”
门外突然炸起狗叫，巴迪猛地扑向地窖方向，鼻子几乎贴在封着的泥土上，爪子疯狂刨地，喉咙里滚着低沉的咆哮。
可五分钟前，汤米才刚泼完羊奶——那时候，再灵的猎犬也会以为地窖里只有喂奶的母羊。现在它之所以发疯，是因为赛琳娜的声波共振，暂时唤醒了动物对生命动静的本能感知，跟嗅觉没关系。
外面的雨，不知啥时候停了。巴迪的咆哮突然断了，耳朵紧紧贴在头上，死死盯着门口——这是它碰到真危险时的样子。
雷欧纳德站在大厅中间，雨水顺着斗篷往下滴，在地上积了一小滩黑印子，水珠砸地的“嗒、嗒”声听得清清楚楚，跟倒计时似的。他慢慢转头，目光扫过每个人，最后停在我脸上。
那一瞬间，我好像听见齿轮卡在一起的声儿。命运这玩意儿，从来不会温柔地转。可我明明就是想瘫着喝口酒的酿酒的啊……
我默默把空杯子放回吧台，指尖还留着刚才那杯迷梦梨酒的温度。暖暖的，像心跳。也像倒计时。
雷欧纳德的手没松开那枚假金币——我认得这玩意儿，边缘刻着断鹰，三年前在黑市见过一次，是帝国密探认线人的信物。现在，它倒成了他唯一能抓住的“证据”。雨水顺着他指节往下滑，跟无声的审判似的。
我站在原地，手里还端着瓶普通苹果酒，脸上挂着刚好的无辜和困意——就像个想早点收工睡觉的小酒馆老板娘该有的样子。可心跳在肋骨里撞得厉害，一下一下，震得耳膜嗡嗡响。
他肯定知道不对劲。但只要没抓到实锤，他就不能动我。帝国律法讲究“确凿”，而我现在，连密道入口的土都重新踩实了三遍，还特意撒了把发酵失败的酒糟盖味儿。汤米甚至往里面塞了只刚生完崽的母猫——谁会没事搜一个有奶猫的地窖？
“最快的驴？”雷欧纳德终于开口，声音低得快融进雨后的潮气里，“坦格兰皇室逃犯，骑的是边境最快的信鹰坐骑。”
我眨了眨眼：“哦？说不定她半道换坐骑了呢？毕竟……喝酒误事不是。”我耸了耸肩，把苹果酒塞进他手里，“您手下兄弟都淋透了，喝口暖暖身子？算我请的，谢贵军不扰民。”
他盯着我，眼神跟拆精密仪器似的，想找出齿轮后面藏的机关。一秒，两秒……然后他突然转身，斗篷扫过一阵冷风：“搜！从马厩到后山，每寸地都给我翻过来！”
脚步声一下子响起来，火把晃来晃去，酒馆里瞬间跟战场似的。木板吱呀响，灰尘在光里飘，跟突然下了场小雪似的。
我慢悠悠走回吧台，顺手把刚才那批迷梦梨酒全倒进了水槽。“咕咚咕咚”的声音在安静里特别刺耳，跟反胃似的。反正他们尝不出区别——真药效得看剂量和搭配，单喝一杯，顶多做个好梦罢了。
亨利和艾莉森已经按计划动了。格鲁比穿着公主的贴身衣服躲进了废弃矿井，真正的厨仆被塞进猪圈，怀里还抱着空酒瓶装醉。艾莉森甚至学公主的走路姿势，在泥地上踩了串清晰的脚印，一路通向悬崖边的小渡船。这出戏，成本不高，但得演得像。
我靠在门框上，看着他们一队队冲进树林，巴迪叫着带头往河边跑。它鼻子再灵，也闻不到地下十米处那个通风口——早被羊奶和烂草彻底搞臭了。
树林里只剩湿叶子滴答的声儿。我不知道站了多久，直到东边天透出蟹壳青，晨雾跟纱似的飘起来，第一批搜查队才蔫蔫地回来。
雷欧纳德站在我面前，最后打量了一遍这破酒馆，目光扫过每块木板、每扇窗户。最后，他松开手，那枚假金币“当啷”掉进泥水里——他以前靠这玩意儿抓过三个逃亡贵族，现在连个小酒馆都撬不开。
“你会后悔今天的选择。”他说。
我没反驳，就笑了笑：“等我哪天睡够了，说不定写本回忆录，书名就叫《怎么用一杯酒打发走整支密探队》。”
他走了，背影消失在灰蒙蒙的山路尽头。巴迪是最后一个走的，它停下来，回头，鼻子使劲动，死死盯着地窖方向——那儿埋着迷梦梨的果核，还有半截没来得及销毁的银链。
我拿着扫帚走出来，轻轻一扫，就盖住了那点看不太清的金属反光。
赛琳娜不知啥时候站到我身后，递来一张揉皱的纸条。我展开，看见上面那行张扬的字，差点笑出声：“下次我要包场，记得多备点酒。附言：你欠我一杯能治腿伤的酒。”
我捏着纸条愣了会儿。远处山道上，一抹暗红斗篷闪了一下就没影了，跟挑衅似的，又像在告别。
艾莉森走过来，抱着剑冷笑：“你救了个麻烦精。”
“不是，”我把纸条叠好，塞进酒坛夹层的暗格里，顺手贴了张“特酿·禁酒”的封条，“我这是给自己找了一堆麻烦。但从现在起……”
我望着慢慢亮起来的天，晨光捅破云层，照在湿淋淋的屋檐上，跟裹了层薄金似的。
“想睡个安稳觉，得先把这世界灌醉才行。”
