Part.4 日常中的微妙涟漪
回到位于港区公寓的陈昊，冲了个热水澡，洗去一身雨水和疲惫。换上干爽的居家服，他给自己泡了杯浓茶，坐在窗边，看着窗外东京璀璨的夜景一点点亮起。
手指无意识地摩挲着采访本冰凉的皮质封面。鬼使神差地，他翻开了它，取出了那张米色的名片。
“佐藤晴子……”
他轻声念出这个名字。名片设计得很简约，只有名字和号码，没有头衔，没有公司信息。像是专为私人交往而印制的。是因为已经辞职成为全职主妇了吗？
然后，他又从胸前口袋拿出了那条樱花手帕。手帕已经干了，但柔软的布料上似乎还萦绕着那股淡淡的香气，以及……一丝若有若无的、属于那位晴子小姐的温柔气息。
“我这是怎么了……”陈昊失笑地摇摇头，觉得自己有点像个思春期的少年，“不过是帮了个忙，聊了会儿天而已。”
作为记者，他接触过形形色色的人，比晴子更漂亮、更健谈的也大有人在。但那种奇特的组合——传统和服下的丰满身材，看似柔弱却对专业领域充满热情的眼神，提到丈夫时那一闪而过的复杂表情——都让她显得与众不同。
尤其是那种莫名的违和感，像一根细小的刺，轻轻扎在了他职业本能的好奇心上。
“结婚纪念日一个人出来买蛋糕……丈夫在加班……”他抿了一口茶，思绪飘远，“《东京文化月刊》的前编辑，却似乎对现状并不完全满足？”
他甩了甩头，试图把这些杂念抛开。这不过是一次普通的邂逅，也许以后再也不会见面了。当务之急是完成总编交代的专题报道。
然而，当他打开电脑，准备整理涩谷街拍的照片时，眼神却总是不由自主地飘向放在桌角的名片和手帕。
接下来的两天，东京陷入了典型的梅雨天气。连绵的阴雨让整个城市都笼罩在一片湿漉漉的灰色之中。陈昊在记者站处理文书工作，偶尔外出采访，生活似乎回到了原有的轨道。
但有些东西，确实不一样了。
他会不自觉地留意手机，尽管知道那个陌生号码打来的概率微乎其微。路过蛋糕店时，会多看几眼抹茶口味的甜品。甚至在查阅传统工艺资料时，也会下意识地寻找《东京文化月刊》过往的报道。
那张米色名片，被他拿出来看了好几次，边缘都有些微微上翘了。
“老陈，涩谷那个青少年文化的专题稿写得怎么样了？”总编的越洋电话如期而至，雷厉风行的声音把陈昊从短暂的走神中拉回现实。
“啊，正在整理，图片素材已经差不多了，文字部分明天就能给您。”陈昊立刻进入工作状态。
“嗯，抓紧点。对了，下周那个中日文化产业论坛，你负责跟进，做个深度报道。”
“明白，我会准备好。”
挂断电话，陈昊深吸一口气，将注意力重新集中在眼前的屏幕上。他是专业的记者，不能被一次偶然的邂逅扰乱心神。
然而，命运似乎并不打算让这场邂逅就此结束。
Part.5 意外的来电与银座之约
第三天下午，窗外的雨依旧下个不停，雨水在玻璃窗上划出蜿蜒的痕迹。陈昊正在为论坛报道准备背景资料，办公桌上的手机震动起来，屏幕上显示的是一个陌生的本地号码。
心脏莫名地快跳了一拍。他清了清嗓子，接通电话：“您好，这里是陈昊。”
电话那头沉默了一秒，然后，那个已经有些熟悉了的、轻柔的女声传了过来，几乎要被背景的雨声淹没：
“陈先生，您好。我是佐藤晴子。上次在涩谷，非常感谢您的帮助。”
果然是她！陈昊不自觉地坐直了身体，语气也放得更缓和了些：“佐藤小姐，您太客气了。那条手帕我还好好收着，正想找机会还给您呢。”这话半真半假，手帕是收着，但“正想找机会”却是此刻才冒出的念头。
“其实……”晴子的声音似乎明亮了一些，“我打电话来，是想问问您，对漆器工艺感兴趣吗？银座的松坂屋百货正在举办一个高规格的传统工艺展，有几位国宝级大师的作品都会展出……”
陈昊立刻翻看着桌上的日程表：“漆器？正好，我正在做的专题里确实计划包含这一块。展览的时间是？”
“明天下午两点开始。如果您方便的话……”晴子停顿了一下，声音里带着一丝小心翼翼的期待，“我可以做您的向导。之前在杂志社工作时，我采访过其中几位大师，对展品还算了解。”
“明天下午两点……”陈昊快速思考着，明天上午有个采访，但下午刚好空了出来。这简直是打瞌睡就有人送枕头！一位前专业杂志编辑做向导，可比他自己瞎琢磨要高效多了。
“时间上我没问题。”陈昊爽快地答应，“那就麻烦您了，佐藤小姐。明天下午两点，银座松坂屋前见？”
“好的！我很期待。那……明天见，陈先生。”
“明天见。”
挂断电话，陈昊发现自己的嘴角不知何时已经上扬。他立刻打开电脑，搜索起漆器工艺的资料，特别是关于即将参展的几位大师的信息，这一忙就忙到了深夜。一种久违的、充满动力的感觉充盈着他，仿佛回到了刚入行时，对每一个新选题都充满激情的状态。
Part.6 银座午后的艺术时光
第二天，银座五丁目。松坂屋百货门口，雨势比昨天小了些，但依旧绵绵不绝。陈昊从出租车下来，一眼就看到了站在屋檐下的晴子。
今天她没有穿和服，而是换了一身淡蓝色的连衣裙，外面罩着一件米白色的针织开衫，显得更加年轻活力。她撑着一把透明的雨伞，微微踮着脚在人群中张望。看到陈昊后，她脸上立刻绽放出笑容，小跑着迎上前，努力将伞举高，试图也为高大的他挡雨。
“让我来吧。”陈昊很自然地接过伞，一米八八的身高让他轻松地为两人撑起一片无雨的天空。靠近时，能闻到她身上飘来的淡淡柑橘香气，比上次的和服装扮更添几分清新。
“抱歉，让您久等了吗？”
“没有没有，我也刚到。”晴子摇摇头，脸颊有些微红，不知是因为小跑还是别的什么原因。
展览馆内光线柔和，将各式精美的漆器作品衬托得愈发典雅夺目。一旦进入专业领域，晴子就像换了一个人，她如数家珍地介绍着每件展品的工艺特点、历史背景和大师轶事，甚至能纠正展板上一些细微的错误。
“您看这个‘梨地莳绘’的技法，展板上说源于江户初期，但实际上在安土桃山时代就已经很成熟了。”她指着一个小巧的首饰盒，压低声音对陈昊说，眼睛在展厅柔和的光线下闪闪发亮，“这些细小的梨子地纹，是用金粉一点一点撒上去，再反复研磨而成的，非常考验匠人的耐心和技巧……”
陈昊忍不住举起相机，对准她专注解说的侧脸按下了快门。清脆的快门声让晴子回过神来，她有些不好意思地摸了摸耳垂：“抱歉，我是不是说得太啰嗦了？一谈到这些就有点停不下来……”
“不，一点也不啰嗦！”陈昊真诚地赞叹，“您的专业知识非常渊博，讲解得也比很多所谓的专家清晰易懂。对我来说是宝贵的学习机会。”
他们在展馆一角的茶室休息时，侍者送上了抹茶和精致的和果子。晴子优雅地端起茶碗，按照茶道的礼仪，转了三下才轻轻啜饮，动作流畅自然。
“您丈夫对传统工艺也感兴趣吗？”陈昊喝了一口微苦的抹茶，随口问道。但话一出口，他就有些后悔了，这似乎涉及了隐私。
果然，晴子端着茶碗的手指微微停顿了一下。她放下茶碗，目光落在桌面上：“健一他……对这些没什么兴趣。我们结婚三年，他工作越来越忙，经常半夜才回家。”
陈昊注意到，今天她的无名指上，没有戴那枚铂金婚戒。
一阵微妙的沉默在两人之间蔓延。陈昊明智地没有再追问下去。
展览结束后，外面的雨势反而变得更大了。他们在商场门口等了近二十分钟，也没能叫到出租车。
“我的车停在地下停车场。”晴子犹豫了一下，开口道，“如果您不介意的话，我可以送您一程。”
陈昊看了看时间，又看了看丝毫没有减弱迹象的暴雨，点了点头：“那就麻烦您了。不过如果方向不顺路，随便找个地铁站放下我就行。”
Part.7 雨夜飞驰的白色小车
地下停车场里，晴子那辆白色的丰田Aqua显得格外小巧玲珑。陈昊坐进副驾驶座，不得不将座位调到最靠后，才能勉强安放他的长腿。车内空间对于他来说确实有些局促，但收拾得很干净，弥漫着和晴子身上相似的淡淡柑橘香气。
“抱歉，车子太小了。”晴子启动引擎，空调吹出微凉的风。
“您开车很熟练。”陈昊系好安全带，由衷地说，“在日本女性中，开车技术这么好的不多见呢。”他认识的很多日本女性，尤其是东京都内的，更倾向于使用公共交通。
晴子熟练地驶出停车场，汇入傍晚的车流：“结婚前我经常需要开车去各地采访，几乎跑遍了整个关东地区。”她的声音里带着一丝怀念，“那时候虽然很辛苦，但很快乐，能接触到很多有趣的人和事。”
雨水在挡风玻璃上形成一层水膜，雨刷有规律地左右摆动，刮开一片清晰的视野，又迅速被新的雨水覆盖。晴子打开了收音机，舒缓的爵士钢琴曲流淌在狭小的车厢内，稍稍冲淡了雨天的沉闷。
“您丈夫是做什么工作的？”陈昊望着窗外模糊的街景，问道。
“证券公司的投资顾问。”晴子的手指在方向盘上轻轻敲打着节奏，似乎有些心不在焉，“整天盯着数字和图表，精神压力很大。回家后经常累得连话都不想说。”
陈昊若有所思地点点头：“听起来和我的前一份工作有点像。在北京总部时，我也经常为了一个报道熬夜加班，几天不回家。我前女友就是因为这个才分手的。”他也不知道自己为什么会突然说起这个，或许是想表示理解？
晴子惊讶地看了他一眼：“陈先生结过婚？”
“差一点。”陈昊苦笑了一下，“订婚戒指都买好了，结果她还是受不了我总是不着家，觉得工作比她重要。”
“有时候我在想……”晴子的声音突然变得很轻，仿佛是在自言自语，“如果当初没有辞职，现在会是什么样子。”
陈昊没有接话。他能感受到这句话里蕴含的复杂情绪——对过去的怀念，对现状的些许不甘，或许还有一丝迷茫。车内陷入了沉默，只有雨声和爵士乐在回荡，但这种沉默并不尴尬，反而有种奇怪的舒适感，仿佛两人已经认识了很久。
车子驶上首都高速3号线时，雨势已经大到了影响视线的程度。前方的车尾灯在雨幕中化作一团团模糊的光晕。晴子降低了车速，打开了双闪灯，神情专注地盯着前方。
“这雨太可怕了。”她微微前倾身体，试图看清路况，“天气预报说今晚会有暴雨警报，没想到这么早就……”
就在这时，陈昊的手机突然响起，是办公室助理小林打来的。他刚接起来，就听到小林焦急的声音：“陈桑！总编在找你，说明天的采访提纲……”
通话被一阵刺耳到极致的卡车喇叭声打断！
陈昊猛地抬头，透过被雨水模糊的车窗，看到一辆巨大的卡车正从右侧车道失控地斜切过来！速度极快，庞大的车身像一堵黑色的山壁，瞬间占据了整个视野！
“小心——！”陈昊用尽全身力气大喊。
Part.8 失控的瞬间与黑暗降临
晴子的反应极其迅速，几乎是本能地向左急打方向盘！
“吱——嘎——！”
轮胎在湿滑的路面上发出刺耳的尖叫，巨大的离心力将陈昊狠狠地甩向车门侧！安全带瞬间绷紧，勒得他胸口生疼。世界在天旋地转，车窗外的景物疯狂旋转，模糊成一片混沌的色彩。
“砰——！！！”
一声沉闷而巨大的撞击声响起，尽管晴子已经尽力躲避，卡车的车头还是重重地擦到了他们这辆小车的右后侧！
白色丰田Aqua就像被巨人用脚踢中的玩具，彻底失去了控制，旋转着撞向路边的护栏！
“啊——！”晴子的惊叫声和陈昊的呼喊混在一起，被金属扭曲的刺耳噪音淹没。
时间仿佛被无限拉长。陈昊在失控的旋转中，看到晴子的长发在失重状态下飘散开来，像黑色的丝绸在空中飞舞。她的嘴唇微张，眼中充满了极致的恐惧，以及对生命最原始的、强烈的渴望！
陈昊本能地试图解开安全带，想用身体去护住她。但一切都太快了！
“轰——！！！”
伴随着震耳欲聋的巨响，是车顶与坚硬路面接触的可怕撞击！金属扭曲、玻璃碎裂的声音如同噩梦的交响乐！安全气囊瞬间爆开，巨大的冲击力迎面而来！
陈昊只感到一阵无法形容的剧痛从颈部蔓延至全身，仿佛整个脊柱都被硬生生折断。随后，无尽的黑暗如同潮水般涌来，迅速吞噬了他所有的意识……
世界，陷入了一片死寂。
……
……
……
意识时断时续，模糊不清。
隐约听到尖锐的警笛声由远及近，人们的呼喊声、奔跑声，还有液压钳切割金属时发出的、令人牙酸的刺耳声响……感觉身体被小心翼翼地移动，冰冷的雨水打在脸上，带来一丝微弱的刺激。
“还有一个！是女性！伤势很重！”有人用日语声嘶力竭地大喊。
陈昊想开口，想询问晴子怎么样了，但喉咙里只能发出嗬嗬的气音，完全无法构成语言。他的视野里只有不断旋转的救护车顶灯，红蓝交替的光芒，像一场荒诞而无声的梦境。
“颈椎严重受伤……疑似C4-C6骨折脱位！快插管！确保呼吸！”戴着口罩的医护人员出现在他上方，表情严峻。然后，是喉部被强行插入异物的剧烈疼痛和窒息感……
救护车在颠簸中疾驰，医疗器械碰撞发出清脆却冰冷的声音。陈昊用尽最后一丝力气转动眼球，模糊的视线捕捉到旁边另一副担架上的身影。
是晴子。她满脸是血，双目紧闭，胸口的起伏微弱得几乎看不见。
“血压持续下降！”
“准备电击！”
“坚持住！马上就到医院了！”
各种焦急的声音渐渐远去，黑暗再次如同厚重的帷幕，缓缓落下，将一切知觉彻底隔绝……
东京都，这个繁华的不夜城，依旧在雨中运转着。没有人知道，在一场突如其来的车祸中，两个刚刚开始产生交集的生命，正悬于一线之间。他们命运的轨迹，在这一刻，被狠狠地撞离了原有的轨道，滑向了一个未知而危险的方向……
