失去愤怒后的世界，呈现出一种奇异的透明感。那些曾经会激起情绪涟漪的事物——走廊里窃窃私语的同班同学、老师投来的探究目光、甚至水岛葵那双充满困惑的琥珀色眼眸——如今在我眼中都只剩下冰冷的表情。
水岛葵记忆中的细雨与我的晴天记忆形成了无法调和的矛盾，这种矛盾像一根刺，扎在我已然残缺的情感世界里。
每当我试图回忆那个初遇的场景，两种截然不同的画面就会在脑海中交错闪现：一个是阳光透过走廊窗户，在水岛葵发梢镀上淡金的明媚午后。另一个是细雨朦胧中，她被打湿的栗色发丝贴在脸颊旁的潮湿景象。
哪一个才是真实的？或者说，它们都真实，只是发生在不同的……层面上？
这个想法让我不自觉地握紧了口袋里的钥匙扣。那枚从图书馆后小路发现的锈蚀物件，此刻正安静地躺在我的掌心，其上的门形图案在昏暗的走廊光线下若隐若现。
午休时分，当其他学生都在食堂或教室享受难得的休息时光时，我再次踏入了旧校舍。
这座建筑仿佛有自己的呼吸，每一次踏入都能感受到它不同于主楼的频率。灰尘在从破窗透入的光柱中起舞，每一声脚步都在空旷的走廊里激起回响，像是在提醒我此行的隐秘。
走下通往地下的石阶时，我注意到墙壁上的霉斑比上次来看得更深了，仿佛这座建筑正在以肉眼可见的速度衰老。
或许不是衰老，而是在某种力量的影响下发生着难以察觉的畸变。
金属门依旧沉默地矗立在走廊尽头，光滑的表面反射着我模糊的身影。我站在门前，能感受到空气中弥漫着不同寻常的静电，让我的手臂汗毛微微竖起。
「试一次。」我对自己说。
取出钥匙扣，我并没有急着将它贴近卡槽。回想起榊原日志中那些癫狂的字句，还有破译出的数字10, 19, 20, 22, 28，我意识到这一切可能都需要以特定的方式来激活。
就像我的能力需要支付代价才能发动，这扇门或许也需要正确的"钥匙"和"密码"。
我将钥匙扣轻轻贴在卡槽旁的光滑金属面上，同时闭上眼睛，在脑海中清晰地构建出那五个数字的序列。起初什么也没有发生，只有钥匙扣冰凉的触感和地下空间特有的潮湿气味。
但渐渐地，一种微妙的变化开始了。
钥匙扣突然变得温热，仿佛有生命般在我掌心苏醒。我睁开眼睛，看见门形图案正泛起微弱的暗红色光芒，那光芒如同呼吸般有节奏地明灭。
与此同时，金属门内部传来一阵低沉的嗡鸣，像是某个沉睡千年的装置被突然唤醒。
「支付代价：耳鸣，持续八小时。」
能力的反馈如期而至，但这一次的感觉很不一样。
这不是我主动发动的代价，更像是某种自我保护机制，试图阻止我继续深入。
耳中开始响起尖锐的鸣音，像是老式电视机没有信号时的白噪音。
我强忍着不适，维持着与门的连接。这时，一些破碎的画面开始在我眼前闪现，如同浸在水中的胶片：
藤原老师站在一个充满仪器的房间里，那些设备的复杂程度远超学校的任何实验室。他正对某个看不见的人说：「……信吾的研究已经接近完成，我们需要合适的'容器'……」他的声音在耳鸣中显得扭曲而遥远。
水岛葵的父亲——水岛信吾的照片在画面中一闪而过。那似乎是一张工作照，他站在一个复杂的环形装置前，神情既兴奋又忧虑，手指轻轻触摸着装置表面，像是在抚摸什么珍贵而易碎的东西。
榊原圭被绑在一张特制的椅子上，额头上贴着电极，双眼空洞地望着天花板。藤原老师在一旁记录着什么，嘴角带着令人不安的微笑。
这些画面断断续续，像是信号不良的录像带，色彩饱和得不太正常，边缘部分还带着诡异的扭曲。我还想看得更清楚，但耳鸣越来越严重，几乎要刺穿我的鼓膜，太阳穴也开始阵阵抽痛。
就在这时，一个声音片段格外清晰地传入我的耳中，仿佛说话者就站在我身边：
藤原老师的声音：「……ASCEND计划必须继续，信吾的意外不能阻止我们……」
ASCEND？这不是榊原日志里提到的词吗？它果然与藤原老师有关！
我还想继续听下去，但一阵剧烈的眩晕袭来，眼前的画面开始疯狂旋转，像是被卷入了一个色彩斑斓的漩涡。
能力的代价开始猛烈反噬，我感到一阵恶心，被迫中断了连接。
回到现实，我靠在潮湿的墙壁上，大口喘着气。耳中的鸣响依然持续，像是无数只蝉在颅内齐鸣。
刚才看到的那些画面虽然零碎，却透露了重要信息：藤原老师确实在进行某个叫做"ASCEND"的计划，而且与水岛葵的父亲有关。更重要的是，榊原圭显然也是这个计划的受害者之一。
钥匙扣上的暗红色光芒已经消退，但那个门形图案似乎比之前更加清晰了。
我凑近仔细观察，注意到图案的右下角有一个极小的字母"β"，之前因为锈蚀几乎看不见，现在却清晰地显露出来。
β？这是某种编号吗？难道还有其他的钥匙扣？
我带着满腹疑问离开旧校舍。走在回教室的路上，耳中的鸣响如影随形，仿佛在提醒我刚才发生的一切都不是幻觉。
阳光下的校园看起来如此平常，学生们三三两两地走着，笑着，完全不知道在这平静的表象下潜藏着怎样的秘密。
回到房间，我翻开榊原的日志，重新审视那些癫狂的字句。在「四月一日。素体……」那条记录旁边，我发现了一个之前忽略的细节：榊原用极细的笔尖在页边画了一个小小的β符号，与钥匙扣上的一模一样。
这一切都联系起来了。钥匙扣、榊原的日志、藤原老师的"ASCEND"计划、水岛葵的父亲……
但我仍然不明白，那个金属门到底是什么？为什么它能让我看到那些画面？那些画面是回忆，是幻觉，还是...别的什么？而我和这一切又有什么关系？为什么我会被卷入这个漩涡？
失去恐惧和愤怒的我，此刻感受到的是一种前所未有的清醒。就像站在悬崖边缘，清楚地知道脚下的岩石正在松动，却依然要向前迈出那一步。
「因为回头路，早已不存在了。」
