璃港市的秋夜，雨水淅淅沥沥，将中央商务区的霓虹灯光晕染成一片模糊的光海。
林清音缩在公交车靠窗的座位里，降噪耳机隔绝了引擎的轰鸣和乘客的低语，却隔不开她微微蹙起的眉头。
今天小组讨论时，她又一次没能清晰表达出自己的观点，那种熟悉的无力感让她倍感疲惫。
公交车到站，她拉起卫衣帽子，低头融入稀疏的人流。
为了避开小区正门可能遇到的熟人，她像往常一样，选择了穿过老城区边缘一条狭长巷弄的捷径。
这里的路灯年久失修，光线昏暗，雨水在青石板上敲打出寂寥的声响。
就在巷子转角，她的帆布鞋差点踢到什么东西。
那是一个深蓝色的硬壳行李箱，不大，约20寸，就那样孤零零地立在墙根的阴影里，雨水正不断从它的外壳滑落。
它看起来很新，品牌标志是某个常见的国际牌子，上面没有任何行李牌或显眼的标识。
林清音停下了脚步。
她的目光敏锐地捕捉到几个细节：
行李箱的拉杆是半伸出来的，仿佛主人刚刚使用过，或者……匆忙间没来得及完全推回。
箱体一侧有一道不明显的划痕，像是被什么粗糙的东西刮过。
箱子并未上锁，搭扣只是虚掩着。
她的心猛地一跳。一个被遗弃的行李箱——在刑侦剧里，这通常是麻烦的开端。
里面会是什么？赃物？危险的化学品？或者更糟……
内心的社恐在尖叫，催促她立刻离开，不要惹麻烦。
但另一种更深层的东西——她那过于发达的观察力和随之而来的、无法抑制的好奇心——却将她钉在了原地。
她左右看了看，巷子前后空无一人，只有雨声。
她深吸一口气，冰冷的空气带着潮湿的泥土味灌入肺中。她蹲下身，伸出微微颤抖的手，轻轻拨开了那个虚掩的搭扣。
箱子开了。
里面没有想象中骇人的物品，只有一些用真空压缩袋压缩好的普通衣物，几本旧书，以及一个放在最上面的、略显陈旧的深红色绒面首饰盒。
她犹豫了一下，拿起那个首饰盒，打开。
里面没有珠宝，只有一张折叠起来的、略显发黄的旧照片，和一把黄铜色的、造型颇为古老的钥匙。
照片上是一对穿着上世纪八九十年代风格衣服的年轻男女，站在璃港市著名的望海崖灯塔前，笑容灿烂。照片背面用钢笔写着一行娟秀的小字：
“致永恒。1989.夏。”
钥匙则没有任何标签，它沉甸甸的，带着岁月的痕迹，齿痕复杂，不像现代常见的门锁钥匙。
就在她对着钥匙和照片出神时，她的眼角余光瞥见，在巷口远处，一辆黑色的、没有挂牌照的轿车缓缓驶过，速度慢得有些不寻常。
内心的不安如同潮水般拍打着林清音。
那个没有牌照的黑色轿车像一道阴影，瞬间将她观察到的所有异常细节——半开的拉杆、划痕、虚掩的搭扣——都染上了危险的色彩。
“不能碰它……”她在心里默念。好奇心固然强烈，但安全永远是第一位的。
通知警察，让专业的人来处理，这是最正确、也是最不会惹麻烦的选择。
她迅速而轻柔地将首饰盒合上，按照原样放回行李箱内，小心地扣好搭扣，确保一切看起来和她发现时一模一样。
接着，她站起身，拉低了帽檐，加快脚步离开了巷子，甚至没有回头再看一眼。
她没有回家，而是绕到了两条街外的一个24小时便利超市。
那里门口有一部老式的公共电话。投币，拿起听筒，按下那三个简单的数字——110。
电话接通了。
“你、你好……”她的声音因为紧张而有些细微的颤抖，“我……我要报告一件事。在……在老城区，‘听雨巷’中段，靠近绿色垃圾桶的墙边，有一个……一个蓝色的行李箱。它被丢在那里，看起来……很奇怪。拉杆没完全收回去……而且，我好像看到有可疑的车在附近……”
她尽可能简洁、清晰地描述了位置和箱子的特征，但略去了自己打开箱子并查看内容的细节。
在接线员询问她的姓名和联系方式时，她犹豫了一下，低声说：“我……我只是路过。”
然后，她挂断了电话。
做完这一切，她感觉后背出了一层薄汗，心脏在胸腔里剧烈地跳动着。
她不敢在原地久留，立刻转身，汇入夜晚稀疏的人流，向家的方向走去。
她不知道的是，在她离开后约十分钟，那辆黑色的轿车再次悄无声息地滑入了听雨巷的入口。
车子停下，却没有人下车。它只是在那里停留了不到一分钟，便再次启动，消失在雨幕中。
又过了五分钟，一辆警车闪烁着警灯，平稳地停在了巷口。
