眼睛睁开的时候，发现自己正站在一条陌生的石板街上。脚下冰凉的质感与现实不同，每一块石板都仿佛渗着湿气。抬头望去，街道狭长，尽头看不清。两边是江户时代样式的木造町屋，木墙斑驳，仿佛随时会崩塌。
天空没有星星，只有一轮扭曲的月亮悬在高空，像裂开的瞳孔，正直直注视着我。心里一阵发紧，仿佛被凝视的不只是身体，而是灵魂深处的某个破绽。
耳边传来“咯吱、咯吱”的声音。我立刻僵住，呼吸急促。那声音很近，就像木屐在石板上摩擦，慢而执拗，每一下都敲击在我的神经上。
我盯着街道尽头，一个模糊的身影渐渐清晰。头戴纸制的鬼面，赤红的舌头拖在地面，吐息浓重而潮湿。我屏住呼吸，却还是能闻到那股腥臭，仿佛腐烂的欲望在空气里弥漫。
那是——饿鬼。
肚皮塌陷，眼眶空洞，指甲一遍又一遍地刮着腹部，像要挖出不存在的食物。那声音让我浑身起鸡皮疙瘩。可偏偏，我清楚地记得在佛经里看到过这个名字：永远吃不饱、永远渴求的灵魂。
胸口猛地一紧。我突然意识到，那就是我。
日复一日的加班，薪水仅仅足够支付房租和贷款。买药的钱像无底洞，朋友圈里一张又一张的婚纱照像是警告牌。无论怎么追赶，都无法满足——像饿鬼一样。
鬼面忽然抬起。空洞的眼洞直直对上我的视线。心脏仿佛被钉住，血液猛然凝固。没有多想，身体已经本能地转身，拼命奔跑。
鞋跟敲击在石板上，发出急促的“咚、咚、咚”，仿佛心脏要被震裂。身后，那声音仍在追随——
“给我……更多……更多工资……更多时间……”
舌头拖地的声音与呻吟混在一起，黏腻得像是有人在耳边舔舐。背脊发冷，我不敢回头，只能跑。
可是跑着跑着，街道的两侧忽然崩塌，町屋消失，脚下的石板扭曲变形。瞬间，眼前的世界化为无数整齐的格子。
是办公室。
成千上万的办公桌像迷宫一样堆叠，显示器齐齐亮起，散发着刺眼的蓝光。那蓝光让我眼睛一阵刺痛，却无法避开。
我拼命在走廊间狂奔。每一次拐角，心里都期待能找到出口。可无论向左、向右，看到的始终是同样的画面：无数桌椅、蓝色屏幕，还有影子。餓鬼的影子。
它就贴在我身后。
“给我……”
“更多……”
声音越来越近，像是要嵌入我的耳膜。
突然，显示器里的蓝光一阵波动。光幕开始浮现文字：
「水无小姐，你还不够努力。」
「你为什么总是落后？」
「工资太低是你自己的问题。」
「什么时候结婚？」
一行接一行，像是无数个上司、同事、父母、甚至陌生网友的声音汇聚在一起，对我冷冷宣判。每一行字都闪烁着刺目的光，好像钉子，一颗颗钉进我的眼睛里。
我想大喊“闭嘴”，但喉咙里像被堵住，舌头死死黏在上颚，任何声音都发不出来。呼吸急促到快要窒息，脚步却还在狂乱地敲击。肺部像塞满了砂石，每一次吸气都疼得要爆裂。
忽然，感觉到自己被注视。
仿佛在这无尽的办公室迷宫上空，有无数双眼睛垂视下来。那种目光冷漠又饶有兴趣，像是在看一场戏剧。
“是她啊……水无濑葵。”
“跑得真急啊，像只被赶的兔子。”
“这脸色真好看，苍白得像瓷偶。真是个病态的美人呢。”
窃窃私语四面八方传来，重叠、回响。那不是我的声音，而是别人的凝视。可我明明看不见他们，只能感受到被观赏、被评论、被解剖。
我加快脚步，却像一只木偶在舞台上挣扎。手臂挥动，呼吸急促，却清楚知道——有人在看。有人在欣赏我的脆弱。
转过一个拐角。饿鬼的身影骤然出现。它的舌头拖在地面，腹部像干瘪的皮囊，眼神却炽烈无比。嘴里吐出的气息扑面而来，夹杂着咖啡渣、廉价便当、复印机的墨味，还有便利店的烤鸡串的香气。那一瞬间，我甚至怀疑，那气味来自我自己。
这不是陌生的鬼。
这就是我的生活。
脚下的地面忽然软化，变成厚厚的文件堆。纸张吸饱了什么似的，黏腻冰冷。我跌倒时，膝盖陷进其中，手掌撑地，却被一份份报表黏住。低头看去，掌心全是红色印章：“迟到”“无能”“没有未来”。
气息急促到近乎呕吐，耳边却响起更多的声音：
“快跑啊。”
“还不够，再快一点。”
“别停下。”
催促与窃笑混杂，仿佛观众在舞台上等待下一幕更惨烈的表演。
我猛地站起，继续狂奔。可是迷宫的尽头始终只有另一条走廊，另一块蓝光。
餓鬼的声音不再呻吟，而是低低笑了起来，笑声干裂，像撕纸。
脚步开始乱，眼前的荧幕一齐闪动，映出无数个“我”。
那些葵们同时抬头，空洞的眼睛一同凝视着我。
我无法辨认自己究竟是哪一个。
奔跑、喘息、挣扎。
我就是饿鬼。
