### 第一章 阁楼里的青铜镜
张泊宁在祖父遗留的阁楼里翻到那面镜子时，指尖刚触到青铜镜框的雕花，镜面就泛起了涟漪——不是玻璃的反光，是流动的银色雾气，像揉碎的月光。镜框刻着古希腊风格的卷草纹，背面坠着颗暗哑的黑曜石，他晃了晃，镜面突然清晰：映出的不是堆满旧书的阁楼，而是一片飘着萤火虫的森林。
镜里站着个穿白裙的女孩，正踮脚够树上的苹果。她的头发是浅金色的，发梢沾着露水，看见镜中的张泊宁时，苹果“咚”地砸在脚边。“你是谁？”她的声音像风吹银铃，“为什么在我的镜子里？”
张泊宁懵了：“这是我家的镜子……”
女孩笑起来，梨涡陷下去：“这是**月神之镜**，能照见‘被遗忘的世界’。我叫莉雅，住在镜灵森林。”
从此，张泊宁每天放学都往阁楼跑。莉雅会给他讲森林里的故事：会说话的狐狸、在月光下跳舞的树精，还有藏在瀑布后的彩虹泉。他则给她讲学校的趣事，比如同桌把粉笔灰撒进老师咖啡杯，结果被罚扫了一周厕所。莉雅听得眼睛发亮，总说：“人类的世界好奇怪，又好有趣。”
镜子成了他们的秘密通道。张泊宁把巧克力塞进镜中，莉雅会递来带着花香的野果；他画漫画给她看，她用草叶编小篮子回赠。镜框上的黑曜石渐渐有了光泽，像一颗睡醒的星。
### 第二章 裂缝里的暗影
三个月后的一个雨夜，张泊宁再去阁楼时，镜面突然出现了一道裂缝。莉雅的脸在裂缝后模糊不清，声音带着哭腔：“泊宁，森林里的‘暗影兽’醒了！它们会吞噬所有光……”
他急得拍镜子：“我怎么帮你？”
莉雅从镜中伸出手——那只手透明得像蝉翼，指尖刚碰到他的掌心，就化作细碎的光。“镜子的能量快耗尽了，”她的眼泪落在镜面上，凝成银色的露珠，“只有找到‘月神之泪’，才能修复镜子，驱散暗影。”
“月神之泪在哪？”
“在你们世界的‘星落湖’，每年七夕夜，月光会在湖底凝成一颗珍珠。但你要小心，暗影兽会跟着裂缝过来……”
话没说完，镜面猛地暗下去，裂缝里钻出一团黑色的雾气，像活物般缠上张泊宁的手腕。他吓得后退，撞到了身后的旧书架，一本《古希腊神话图鉴》掉下来，正好砸在黑雾上。黑雾发出滋滋的声响，缩回了镜中。
图鉴摊开的页面上，画着一面和他手中一模一样的青铜镜，旁边写着：**月神之镜**，连接人间与镜灵界的通道，以黑曜石为钥，以信仰为能。
### 第三章 星落湖的月光
七夕前夜，张泊宁带着镜子偷偷溜出家门。星落湖在城市边缘的山谷里，据说曾有流星坠入，因此得名。他赶到时，湖面像铺了一层碎银，远处的山影沉默地卧在夜色里。
他按照莉雅说的，把镜子放在湖边的青石上，黑曜石对准月亮。月光透过镜框，在湖面投下一道银色的光柱。突然，湖底亮起一点微光，像一颗沉睡的星，缓缓上升——那就是月神之泪！
就在他伸手去接的瞬间，身后传来低沉的嘶吼。暗影兽从树林里钻出来，浑身裹着黑雾，眼睛是两团跳动的鬼火。张泊宁抱起镜子就跑，暗影兽在后面追，黑雾所过之处，草叶都枯萎了。
他慌不择路地跑到湖边的小木屋前，门突然开了，一个穿灰色斗篷的老人把他拉了进去。“孩子，你拿着的是月神的遗物吧？”老人的眼睛像浸在水里的星子，“我是守湖者，等你很久了。”
老人从怀里掏出一个银色的盒子：“这是‘月光结界’，能暂时困住暗影兽。但要彻底解决，得让镜子吸收月神之泪。”
窗外，暗影兽已经撞开了木屋的门。张泊宁咬咬牙，抱着镜子冲出去，把月神之泪往镜框的裂缝上按。珍珠刚碰到裂缝，就化作一道强光，镜子的裂缝瞬间愈合，镜面重新亮起——莉雅的脸清晰地出现在镜中，她的身后，月光正驱散着森林里的暗影。
暗影兽发出一声哀鸣，被强光烧成了灰烬。
### 第四章 永不熄灭的光
镜子修复后，莉雅再也不能从镜中伸出手，但他们依然每天在镜前见面。张泊宁会给她讲学校的新事，她会给他看森林里重新盛开的花。
“泊宁，”某天，莉雅突然说，“镜子的能量足够时，你可以来镜灵界看我吗？”
他笑着点头：“当然，等我长大，一定去找你。”
镜框上的黑曜石越来越亮，像一颗真正的星。张泊宁知道，只要他们的思念不断，这面镜子就永远不会熄灭——它是连接两个世界的桥，是藏在时光里的秘密，更是他和莉雅之间，永不褪色的约定。
后来，每当有人问起他阁楼里的旧镜子，他都会笑着说：“那是我最好的朋友，住在镜子里的女孩。”
而镜子里的莉雅，总会在月光照进阁楼时，轻轻说：“泊宁，我等你。”
### 第五章 跨越时空的信笺
三年后的初秋，张泊宁升入高中，阁楼的镜子成了他书桌旁的“秘密角落”。某天傍晚，他像往常一样坐在镜前，指尖刚触到镜框，镜面突然泛起淡紫色的光晕——莉雅的身影出现时，手里拿着一片半透明的枫叶。
“泊宁，”她的声音带着雀跃，“森林里的‘时光邮局’开门了！只要把信写在‘记忆叶’上，就能穿过镜子寄给你。”
话音刚落，一片枫叶从镜中飘出，落在他的掌心。叶片上用银色墨水写着：“今天狐狸先生教我用浆果画画，树精们把落叶堆成了城堡，你那边的秋天，是不是也有金黄的银杏？”
张泊宁立刻找来笔记本，撕下一页纸，认真写道：“学校的银杏道铺满了叶子，踩上去像踩碎了阳光。同桌说我总对着镜子傻笑，我没告诉她，镜子里住着全世界最可爱的女孩。”
他把信纸折成纸船，放在镜面上。纸船瞬间化作一道光，飘进了镜中。莉雅的笑脸在光晕里更亮了：“明天我带你看森林的‘星夜瀑布’，月光会在瀑布上织成银河哦！”
### 第六章 镜灵界的邀约
高二的七夕夜，张泊宁再次来到星落湖。守湖老人早已在青石旁等他，手里拿着一个刻着月桂纹的银盒：“孩子，镜子的能量已经攒够了。这是‘时空之钥’，能让你进入镜灵界三个时辰。”
银盒打开的瞬间，一道月光从湖面升起，裹住张泊宁和镜子。他只觉得眼前一花，再睁眼时，自己站在一片发光的森林里——树的叶子是淡蓝色的，萤火虫像流动的星，不远处的瀑布正倾泻着银色的光，莉雅穿着白裙站在瀑布下，手里拿着一束铃兰。
“泊宁！”她扑过来，这一次，他真切地抱住了她——她的头发带着青草香，裙摆像被风吹皱的月光。
莉雅拉着他跑过蘑菇搭成的小桥，狐狸先生正用尾巴扫着浆果，树精们在树枝上唱着听不懂的歌。他们坐在瀑布边的岩石上，莉雅指着天上的双月说：“镜灵界的月亮有两个，大的叫‘银轮’，小的叫‘玉盘’，它们永远不会分开。”
张泊宁从口袋里掏出一个银杏叶形状的书签：“这是我用学校的银杏叶压的，送给你。”莉雅接过书签，放在胸口，那里立刻亮起一点微光：“它会变成我的‘记忆石’，永远陪着我。”
### 第七章 永不褪色的约定
三个时辰很快过去，月光开始变得稀薄。莉雅拉着他的手，把一个用草叶编的小篮子递给他：“里面是森林的‘光果’，吃了会想起这里的一切。”
张泊宁回到人间时，星落湖的天刚蒙蒙亮。他打开篮子，里面的光果像透明的玻璃珠，咬一口，满嘴都是森林的清香——还有莉雅的笑声。
后来，张泊宁成了一名作家，他写了一本叫《镜子里的月光》的书，书里的女孩有浅金色的头发，住在会发光的森林里。读者们说，这本书里的每一个字，都像裹着月光。
而阁楼里的镜子，依然在每个有月亮的夜晚亮起。张泊宁会坐在镜前，和莉雅分享他的新书，她会告诉他森林里的新故事。镜框上的黑曜石，早已亮得像一颗真正的星。
“泊宁，”某天，莉雅的声音透过镜子传来，带着笑意，“等你老了，会不会忘记我？”
张泊宁笑着抚摸镜框：“不会。因为你是我生命里，永不熄灭的光。”
镜子里的莉雅，眼睛弯成了月牙。月光透过窗户照进来，落在镜面上，像一场跨越时空的拥抱。
