周行根本搞不懂，如果是神明的玩笑，那把他囚禁在这个黄昏的意义究竟是什么？
但他庆幸着，这样他将会有更多的时间去复习备考。
看着桌角破碎的光芒，周行进入了第四次循环，他不想浪费时间，翻开练习册一遍又一遍的刷着题目。
走转的笔尖忽然顿止，这道在前几次循环中已经做过几次的题目，依然卡在了原地，黑色的墨珠在纸面鼓起，笔杆划过，纸张顿时裂开了口子。
“为什么，为什么还是不会！”
“吱吖”，周行关掉了水龙头。冷水稍微使他压抑的怒火平静了下来，残留的水珠带走了他脸颊的燥热。
在他双手撑着水池喘息时，厕所深处的一扇门打开。
王奕走了出来。
在看到周行的瞬间，王奕脸上闪过一丝复杂的情绪，他张了张嘴；“那个……”
话未出口，周行早已经跑的不见人影。
看着周行消失的方向，消瘦的背影根本无法与过去那个傲气的他联系起来。
“他还是这样啊。”王奕俯下身子在洗手台前，水流声中，看着镜子里的自己，记忆夹杂着内疚浮现而出——
在小学时，依仗着家里源源不断的零食供应，王奕成了班里的“孩子王”，他享受着自己构筑的王国。
但，在他的王国里却存在着一个让他头疼的人。
记忆的阀门在哗哗的水流声中打开。
那是一个寻常的午后，王奕凑到他喜欢的女孩身边，女孩正为一道数学压轴题发愁。
“这道题吗？让我看看，嗯……”王奕抢过题目，心脏跳的比跑完步还快，他必须在喜欢的女生面前展示自己。
可纸上密密麻麻的符号像一团纠缠的线，他根本找不到线头。额角渗出细汗，他感觉女孩投来的目光渐渐从期待变成了怀疑。
“题目都看不懂也好意思教人？”忽然的一个声音让王奕心头一紧。
王奕猛地扭头，狠狠地瞪向了坐在一旁看书的周行，他头也不抬，继续翻着手里那本深奥的小说，仿佛刚刚那句话是他无意识的呓语一般。
他依然是这次数学考试的第一名，也是总分第一。在这个不大的小学里，手指头都能数过来的班级，周行是遥遥领先，令所有人仰视的存在。
但周行的情商与智商，像是上天赐予的双生诅咒，锋利得让人难以靠近，王奕只是众多被他的话语刺伤的受害者之一。但王奕不一样，自己“国王”身份和尊严不容他像其他人一样在周行那受到侵犯。
这样的情况直到五年级，周行忽然变得沉默，他不再毒舌，但同时他也收回了对外界的关注，变得孤僻起来。他像一座自我封闭的堡垒，每天不是埋在书里，就是趴在课桌上睡觉，将一切隔绝在外。
王奕不关心他的这些变化，他只欣喜地看到成绩单上永远压自己一头的名字，终于跌到了自己下面。
处于孩子气的记仇，现在角色对换，王奕开始学着周行以前的样子，在他面前冷嘲热讽。
可周行毫无反应，那双眼睛看着他，就像看一块石头，一堵墙。王奕蓄满力气的拳头，次次都像打在浸水的棉絮上，无声，却更让人憋闷。
真正的报仇，发生在让他悔恨多年的家长会那天。
家长们在教室里听各科教师讲话，而孩子们则在教室外的操场上玩闹。
王奕在窗户外向爸爸递了一瓶水，“不要以为在这个小学校能考得到第一就得意忘形，你知道世界上有多少人比你优秀吗？”他从未在父母那得到过正面的评价，他不明白，还要向上走多久，父母才能够肯定他。
但是眼下能在周行那获得的优越感更加令他兴奋。
王奕刚刚已经瞥见周行的座位上没有家长，再回头寻找那个孤僻的身影，终于在操场角落的台阶上发现了他。
周行独自坐在那里，抱着一本书，与周围的喧闹格格不入。他明白了，一个尖锐的，属于孩子的恶毒念头瞬间捕获了王奕。
他转身跑向嬉闹的人群，压低声音，像分享一个秘密般说道：“喂，你们看周行……他爸妈是不是不要他了？都没人来给他开家长会！”
孩童时代的恶意，往往纯粹且不加掩饰。这个带着权力快感的秘密迅速发酵。
班上的大部分同学都被周行的言语和举动刺伤过，随着王奕这个火种的传播，一场灼烧周行的火焰缓缓升起。
王奕带着一群被煽动起来的同学，围住了台阶上的周行。
“周行没人要！”
“周行是没有爸爸妈妈的小草！”
“周小草！周小草！”
起哄声如雨点般砸下，周行终于抬起头，他的目光越过嬉闹的人群，望向王奕，那双眼睛里没有愤怒，只有一片茫然的、碎裂的光。
看着人群对自己嬉笑着，自己也不知道为什么爸爸妈妈没有过来，他只知道自己的爸爸妈妈又在吵架的时候打了自己，自己就忘记告诉他们了。
王奕和跟班还在围着他笑着，他好像终于明白了——爸爸妈妈是不是不要自己了。
周行猛的推开人群，眼眶已然漫湿。
那一次的家长会，王奕最后看见周行一个人在梧桐树下，肩膀微微耸动。
王奕并没有迎来复仇的喜悦，一股莫名的情绪在心中种下了种子。
和他同班这么多年，第一次见到总是高高在上的周行，如此狼狈脆弱的模样。
后来六年级分班，两人不再同班。自那之后，每次在学校走廊遇见周行，看见他越来越沉默，越来越像一个苍白的影子，王奕心里就像塞了一团湿漉漉的棉花，堵得难受。
直到后来，他辗转得知周行父母离婚的消息，那团湿棉花仿佛瞬间浸透了名为“愧疚”的汁液，沉甸甸地坠在他的心口，多年未散。
上了高中，王奕发现自己竟与周行同校。那份积压的愧疚推着他，无数次在脑海中预演道歉的场面。可如今的周行，像一具被抽空灵魂的躯壳，不与任何人有视线交集，彻底将自己封存在一个透明的茧里。这份死寂让王奕的勇气一次次溃散，道歉便从高一拖到了高三。
今夜在厕所的偶遇，几乎是他离机会最近的一次。
“唉。”他甩掉手上的水珠，将那句演练过无数次的话咽了回去，“下次吧。”
而对周行而言，王奕那张脸，是一把生锈的钥匙，猛地捅进了他记忆的锁孔。
“轰——”
被封存的过往如潮水般冲溃堤坝。心脏被一只无形的手攥紧、挤压，窒息感像潮水没顶。童年的嘲笑、父母的争吵、破碎的玻璃……无数画面碎片在他颅内尖啸、冲撞。
“呕——”
他扒着垃圾桶，身体剧烈地痉挛，胃里早已空无一物，只有灼热的胃酸混合着胆汁的苦涩，灼烧着他的喉咙和鼻腔。
视线在天旋地转中模糊，他扶着墙，像一句濒临破碎的尸体。
教室是回不去了。那里密集的“人味”只会让他彻底发疯。他调转方向，朝着校门——那扇通往“外界”的缺口。
放学时间学校的保安根本不会仔细查看是不是走读生，看到周行趔趔趄趄地走来，保安盖下了手机。
看着少年死灰般的面色，保安以为是要请假的学生，“诶，同学那个假条出示……”眼见保安要靠过来，周行疾步走过学校的大门，愣神间，周行已如一道虚影掠过门岗，融入了校外的夜色。
这一刻，周行似乎已经完全抛开了对后果的担忧，反正在这个循环的世界里做什么都会被原谅的。
学校位于城市的边缘地带，周围只有一条笔直的马路贯穿而过，再往深处走，便是一些荒废的老宅，它们在夜色中显得阴森而神秘。
夕阳的最后一抹余晖在夜幕的吞噬下逐渐消失，夏夜的风带着一丝丝凉意在周行的身边呼啸而过。
他的家其实离学校并不算太远，步行大约半小时的路程，但他却不愿意回到那个地方，如果那还能称之为家的话。周行的心中充满了矛盾和挣扎，他不知道自己为何会走到这一步，也不知道未来会怎样。
他沿着城市边缘的马路漫无目的地走，直到双腿如灌铅般沉重，肺叶被夜风灌满寒意。他离开公路，拐进路旁的树林，几乎是摔坐在地上，背靠着一棵老树粗糙的树干。
世界终于安静了。只有风声、虫鸣，和他自己擂鼓般的心跳。
精疲力尽。无论是身体，还是灵魂。他闭上眼，准备迎接循环中第四次，也是最为疲惫的一次强制睡眠。
就在意识即将彻底沉沦的边界，他涣散的视野边缘，似乎捕捉到了一抹颜色——一抹熟悉的，在暮色与夜色中都能灼伤他眼睛的，绯红。
是幻觉吗？
他已无力思考。
黑暗温柔而残酷地，彻底吞噬了他。
