不知是哪天，风在这一日变得格外轻。它从远山的雪缝间吹下，带着寒意与湿气，掠过石与草，像一个疲倦的呼吸。天色灰淡，阳光被云压在山后，只留下一线模糊的亮，像沉睡前的余息。
伊葬坐在崖边，指尖轻轻摩挲着一片枯叶。那叶脉脆弱到一触即碎。一个熟悉的的声音在风中轻轻响起：“花开不见叶，见叶不开花。”那是璃祺的声音，但轻得几乎要被风带走。
那一瞬，风似乎也静止了。她的眼神平静无波，像在看着某种命中注定的场景。
“这句话从哪来的？”伊葬问。
璃祺没有回答。
伊葬低头看着手中的叶，叶子化成灰，被风卷起。
璃祺有些迷茫，语气淡得像梦呓：“我不知道。只是突然想起了。”璃祺顿了顿，轻轻补上一句，“花与叶，从来都不在同一个季节里。”
伊葬的瞳孔轻轻缩了缩，她没有说话，只是看着那灰在风中消失，像时间本身在消散。那一刻，风吹散了云的边缘，露出一点苍白的光。她忽然觉得，这句话似乎早已在她心中存在，只是现在才被风带出来。
从那一日之后，璃祺再没有说过任何话。风仍旧吹，花依旧开，但一切都变得空。伊葬开始感到一种模糊的疲倦，那种疲倦不是肉体的，而是存在本身的。
她走在山道上，脚下的尘土被风卷起，像回忆。
她经过一座座废弃的村庄，屋顶塌陷，墙壁斑驳，空气中仍残留着燃烧的味道。
她走过湖面，冰层上有裂痕，阳光穿过裂缝，折出破碎的光。
她走过一片枯林，枝条向四处伸展，交错横生。
世界安静得近乎透明。
伊葬记得自己曾明白“错”是什么。曾经，她只要看见那些浑浊的雾、那些让风无法流动的生命，就知道该“葬送”。
那是她存在的意义——清除错误，让风重新呼吸。可如今，她再也分不清“错”在哪里。在她眼中，所有人都像被洗净的影子，没有黑暗，也没有光，只剩下空壳一样的呼吸。
她的脚步仍在继续，但风不再指引方向。璃祺的声音消失了，就像世界的一部分被抽离。
伊葬不知何时停下。风在她耳边流动，声音忽高忽低。她抬头，看见天色暗下，云压得很低。
她试着唤一声：“璃祺。”
没有回应。
她又轻声重复：“璃祺。”
风像是在回答，却什么也没说，只在她的发间流转，带着一种近乎哀悼的静。她忽然觉得自己听见了另一种声音，不在外，而在内——那是她心跳的声音，轻微、缓慢，却让她感到不安。
她继续走，穿过一片长满彼岸花的山谷。那些花已经枯败，颜色暗沉，花瓣像烧尽的灰烬。
伊葬缓缓坐下，背靠着一块石头。风从侧面吹过，带起她几缕发丝，她伸出手，指尖触到一片花瓣，冰冷得像石头。那种温度让她有一种错觉，仿佛自己也早已僵硬。
她低声说：“璃祺，你知道什么是‘尽头’吗？”
没有回应。
她又说：“如果风停了，这世界会怎样？”
她的声音极轻，风带走了大半，只剩回音。她轻轻笑了，那笑没有声音，只是嘴角微微弯起。
“我以为我会永远走下去。”她抬眼望天，天灰白一片，没有星，也没有光，“可是，风停了。”
那一刻，她真的觉得风停了。空气不再流动，连她的头发都不再动。她能听见自己的心跳，像世界最后一丝回响。那声音并不急促，甚至很柔和。她想，也许这就是“终结”的声音。
她低下头，看着手掌，那掌心曾无数次释放出葬送的光，如今却空空如也。
伊葬轻声说：“璃祺，你在听吗？”
风没有动。她仿佛又听到了那句古老的话，从某个看不见的地方传来。
“花开不见叶，见叶不开花。”
那声音像存在于一个梦中。她想回答，却不知道要说什么。
于是，她只是喃喃道：“我不知道。”声音几乎消散在呼吸之间。
她躺在一片草地上，慢慢闭上眼。风轻轻掠过她的睫毛。那风不再寒冷，也不再带来花香。它只是风。
她的身体开始变得轻，像要融进空气。胸口的红光一闪一闪，越来越暗。她的意识逐渐模糊，璃祺的名字在她脑中变得越来越远，直到最后只剩下风的回音。
她在心里问：“结束了？”
没有人回答。
她睡了。风再次动起来，带着灰尘和露。黎明未至，云层开始翻动，天边有微弱的光亮。
风掠过山谷，带起花瓣，那些枯败的花在微光中重新亮起一瞬，又迅速消逝。风拂过伊葬的身体，她静静地靠在石上，头微微倾斜，发丝散在地上。她的手垂在身侧，掌心中仿佛还残留着一点光。那光极淡，像风的余温。
风绕着她打了一个回旋，轻轻带走几片花瓣，像在为她安眠。天渐渐亮了，灰色的云开始退去，露珠在草上闪着光。世界没有停下，一切如常。只是少了她的脚步声。
风越吹越远。那片山谷很快被晨雾笼罩。人们路过那里时，只会看到一片荒草和几朵颜色奇异的花，花瓣微微发红，像血，又像黎明。
没人知道那里曾有谁坐过。
只有风知道。
它带着那最后一句话，回荡在山与谷之间，轻得几乎听不见
“结束了？”
风没有回答。它只是继续吹，越过山、越过河，越过所有曾经有她的地方。
它吹进远处的灰色天穹，吹进时间的深处。
“伊葬”结束了，但风没有。
