甜品店的名字叫“浮生半日”，装修得颇有巧思，温暖的木质桌椅，墙上挂着几幅色彩明快的抽象画，空气中弥漫着咖啡与烘焙点心的香甜气息。
涂山望舒用小勺挖了一大块提拉米苏，心满意足地放进嘴里，幸福地眯起了眼睛：“嗯——就是这个味道！可可粉的微苦，芝士的香醇，还有手指饼干浸透了咖啡酒的湿润……简直是味蕾的至尊享受！”
她一边品味，一边兴致盎然地继续着刚才的话题：“说回我们队里那个新来的小伙子，叫周毅，人高马大的，就是有点愣。前天让他去调解一户夫妻吵架，结果他站在那儿半天，就憋出来一句‘家和万事兴’，把那两口子都给整不会了，当场休战，一致对外开始数落他。”
涂山望舒说得前仰后合，清脆的笑声像风铃一样在小店里荡开，引得邻桌的人都忍不住侧目观望。
山硫安静地坐在对面，手里也握着一把小巧的银勺，却没有动作。
姐姐的声音，店里的音乐，邻桌的低语……这些声音仿佛都隔着一层厚厚的玻璃传来，听得见，却不真切。它们在他的世界之外喧闹着，而他的世界里，只有一片无边无际的虚空。
他看着眼前的姐姐，她的笑容明媚得像正午的太阳，眼睛里闪烁着生动的光彩，仿佛盛满了整个春天。他知道，她正在努力地，用她的全部热情，试图驱散自己身边的阴霾。
这种努力，他看得见，也感受得到。可他的心就像一个被戳破了洞的口袋，无论姐姐往里面装多少阳光和温暖，最终都会漏得一干二净，只剩下那无法被填满的、令人窒息的空洞。他不是人类，他只是披着人皮的造物，人类的情感于他而言是多么奢侈的东西。
他拿起勺子，机械地挖了一勺蛋糕送进嘴里。
甜味是有的，但那份甜蜜却像蜻蜓点水，刚一触及舌尖就迅速消散了，无法在他的味蕾上留下任何深刻的印记，更不用说抵达内心。他就好像一个精密的仪器，可以分析出这是甜的、那是软的，却无法产生名为“喜欢”或者“享受”的情绪。
“怎么了？不好吃吗？”涂山望舒注意到了弟弟的沉默，她凑过来，关切地问，“不合你胃口？那我们要不要换个别的？他家的芝士蛋糕也是一绝。”
“没有，挺好吃的。”山硫摇摇头，为了证明自己所言非虚，他又挖了一大口放进嘴里，努力地咀嚼，吞咽。
他不想让姐姐眼里的光黯淡下去。
哪怕她不知道，哪怕这一切都没有意义，但他不想让她失望，让这颗小太阳失望。
涂山望舒定定地看了他几秒，然后像是明白了什么，没再追问。她收起了夸张的笑容，语气变得柔和了许多：“行，好吃就多吃点。慢慢吃，不着急。”
她没有再讲那些有趣的段子，只是安静地陪着他，小口小口地吃着自己的那份甜点。
一时间，两人之间只剩下勺子与瓷盘偶尔碰撞的轻微声响。
这份突如其来的安静，反而让山硫感到了一丝无所适从。他已经习惯了姐姐像个小太阳一样不停地发光发热，当这光芒忽然收敛时，他内心的那片空洞似乎变得更加显眼，更加寒冷。
他抬起头，看到姐姐正用勺子轻轻地、有一下没一下地戳着盘子里剩下的蛋糕，目光放空，不知在想些什么。
或许，太阳也会有感到疲惫的时候。
这个念头毫无征兆地闯入山硫的脑海，那层厚厚的麻木略微被一根针扎了一下。
那一下尖锐的刺痛，如同投入死水潭的一颗石子，虽然微小，却瞬间激起了林尘胃里一阵翻江倒海。
刚刚被强行咽下的那几口提拉米苏，此刻化作了令人作呕的甜腻，在他的食道和胃壁上反复冲刷，叫嚣着要重获自由。
他不动声色地放下了勺子，垂下眼眸，用长长的睫毛掩盖住生理性的不适。放在膝盖上的手不自觉地握成了拳头，指甲深深掐进掌心，试图用另一种疼痛来压制这股汹涌的恶心感。
不行……不能在这里……不能被姐姐发现。
涂山望舒没有察觉到他一瞬间的僵硬，她只是从自己的思绪中回过神来，对他笑了笑，那笑容里带着一丝她自己都未曾察觉的疲惫。
“怎么不吃了？”她轻声问。
这个笑容，像一根羽毛，却有千钧之重，轻轻压在了林尘紧绷的神经上。
喉头一阵发紧，他知道自己快要忍不住了。
“姐，我……去一下洗手间。”他努力让自己的声音听起来平稳，但尾音还是带上了一丝无法控制的颤抖。
“嗯？”涂山望舒抬起头，这才注意到弟弟瞬间苍白的脸色，以及他额角渗出的细密汗珠。她的心猛地一紧，但职业养成的冷静让她没有立刻表现出惊慌。
“去吧。”她只是简短地说了两个字，目光却紧紧地锁着他。
山硫几乎是落荒而逃。
他快步穿过飘着甜香的空气，每一步都走得异常艰难。周围的一切仿佛都变成了慢动作，只有胃里的翻腾在不断加速。
关上洗手间格挡门的瞬间，他再也支撑不住，整个人虚脱般地扶着冰冷的墙壁滑坐下去，剧烈的干呕让他躬起了身子。
爱真是炽热的东西啊，不断灼烧着他这个违背伦理的造物的存在。刚刚咽下的蛋糕，连同那一点点温水，被悉数吐了出来。胃里很快就空了，但那股恶心的感觉却并未消退，反而因为无物可吐而变成了更加痛苦的痉挛。
生理性的泪水从眼角滑落，他弓着背，像一只被抛弃在雨夜的小兽，无声地颤抖。
胃里空了，但心里那块更大的空洞，却仿佛被这番折腾撕扯得更大了，冷风呼呼地往里灌。
不知过了多久，那阵痉挛才渐渐平息。
山硫撑着墙壁站起来，走到洗手台前。他掬起冰冷的自来水，一遍遍地拍在脸上，试图让那毫无血色的脸颊恢复一点生气。
镜子里的人，面色惨白，嘴唇发青，眼神空洞得像一个没有灵魂的人偶。
他看着自己，一股莫名的憎恶油然而生。
他不能让姐姐看到自己这个样子。
深呼吸，再深呼吸。他对着镜子，努力地扯动嘴角，想要挤出一个微笑，却发现那比举起一块巨石还要困难。
最终，他放弃了，只是整理了一下有些凌乱的衣领，推门走了出去。
他回到座位上，涂山望舒正静静地等着他。她面前的蛋糕几乎没再动过。
“怎么去了这么久？不舒服吗？”林清菡的语气很平静，但眼神里的担忧却藏不住。
“没事。”山硫若无其事地拿起桌上的餐巾纸擦了擦嘴，“可能是店里空调太冷，有点着凉了。”
这是一个拙劣不堪的借口。
涂山望舒没有戳穿他，她只是看了一眼几乎没怎么动的两份甜点，站起身来：“那我们回家吧。”
