顾云深提出的建议，像一颗投入心湖的石子，在林清源心中漾开了一圈圈无法平息的涟漪。去见心理医生？对一个陌生人，袒露她所有荒诞的、不堪的、连自己都无法直视的经历和感受？
恐惧是第一反应。她几乎能想象出对方听到“应激性躯体转换症”时，那探究的、或许带着惊异的目光。她害怕被当成怪物，害怕那些痛苦的记忆被再次血淋淋地剖开。
但另一个微弱的声音，在顾云深那句“找个专业人士说说话”之后，开始悄然生长。那些沉重的、无法对任何人言说的东西——对贫穷的恐惧，扮演“清漪”时的分裂感，对顾云深心动时的罪恶，真相暴露时的崩溃，以及身体异变过程中的恐慌与绝望——它们像巨大的、黑暗的肿块，堵塞在她的胸腔，让她喘不过气。
或许……或许真的需要一个人，帮她梳理这团乱麻？
犹豫和挣扎持续了几天。顾云深没有再提起，仿佛那真的只是一个随口的建议，给予她完全自主的空间。这种尊重，反而让林清源内心的天平，一点点倾斜。
最终，在一个阳光还算明媚的下午，她按照顾云深留下的、写着医生姓名和地址的纸条，来到了那家位于安静街区的心理咨询中心。
接待室布置得温暖而私密，米色的沙发，柔软的地毯，绿植生机勃勃。她紧张地攥着自己的衣角，指尖冰凉。
陈医生是一位中年女性，气质温和，眼神包容而平静，没有她想象中的审视和好奇。她请林清源坐下，递给她一杯温水，声音柔和：“不用紧张，这里很安全。你可以说任何你想说的，也可以什么都不说。”
最初的沉默漫长而难熬。林清源低着头，盯着杯中晃动的水纹，嘴唇抿得发白。
“我……”她尝试开口，声音干涩得厉害，“我……生了一场病。”
陈医生只是安静地听着，没有打断。
“一场……很奇怪的病。”她断断续续地，从最初的生存压力，到成为“清漪”，再到与顾云深的相遇……她省略了许多细节，语无伦次，但那些核心的情绪——恐惧、愧疚、迷茫、自我厌恶——却无法掩饰地流淌出来。
当她终于提到“应激性躯体转换症”这个词时，声音已经带上了哽咽。她等待着对方的震惊或评判。
然而，陈医生只是微微倾身，目光依旧平和：“听起来，你经历了一段非常艰难的时期。身体的变化，一定让你感到非常害怕和无助。”
不是“奇怪”，不是“荒诞”，而是“艰难”。不是评判她的病，而是理解她的感受。
这一句简单的共情，像一把钥匙，瞬间撬开了林清源紧闭的心门。
泪水毫无预兆地涌出。她开始更详细地诉说，那些无法对顾云深言说的、更深层的恐惧——对失去控制的恐惧，对无法被理解的恐惧，对未来身份的迷茫……她哭得像个迷路的孩子，而陈医生始终耐心地倾听，偶尔用温和的话语引导，帮助她辨认和命名那些混乱的情绪。
五十分钟的咨询结束时，林清源的眼睛是红肿的，胸口却感觉轻松了许多。那块堵塞的巨石，似乎被移开了一小部分。
她走出咨询中心，午后的阳光照在身上。她深深地吸了一口气，空气似乎都变得清新了些。
顾云深的车，安静地停在街角。他没有进去，也没有催促，只是在那里等着。
看到她出来，他下车，走了过来，没有问她感觉如何，只是将手里拿着的一杯热饮递给她。
“是桂花拿铁，不知道你喜不喜欢。”他的语气很自然。
林清源接过温热的杯子，桂花的甜香和咖啡的醇厚气息钻入鼻尖。她抬起头，看向他。阳光落在他深邃的眼底，那里没有了之前的复杂风暴，只剩下一种沉静的、支持的力量。
“谢谢。”她说。这次，不仅仅是谢谢这杯咖啡。
顾云深看着她虽然哭泣过、却明显比之前多了几分清明的眼神，心中微微一动。
“回家吗？”他问。
“嗯。”她点了点头，捧着那杯温热的拿铁，跟在他身边，走向车子。
车窗外，城市飞速后退。林清源看着窗外，感受着掌心传来的温度，和心中那份久违的、被倾听和理解后的平静。
这只是一个开始。她知道前路依旧漫长，那些伤痕不会一次咨询就愈合。
但至少，她迈出了这一步。
