音乐节的主视觉设计项目，成了林清源融入团队的催化剂。老韩认可的方向需要细化、执行，并经受客户严苛的审视。这不再是单打独斗的“回声小筑”，而是需要紧密协作的团体作战。
林清源负责的概念被确定后，便进入了与阿雅、李默等人的具体配合阶段。阿雅负责动态图形和线上宣传物料，李默则把控印刷工艺和实体物料的落地效果。会议变得频繁，讨论常常激烈。
起初，林清源有些不适应这种快节奏、高强度的碰撞。她习惯了独自斟酌，安静打磨，而在这里，想法需要快速表达，优缺点需要直面质疑。一次关于色彩饱和度的讨论中，阿雅直接指出了她某个配色方案在移动端显示可能过于沉闷的问题。
“我们需要考虑更多场景，清源，”阿雅指着屏幕，语气直接但不带攻击性，“音乐节是充满活力的，尤其是在社交媒体传播时，需要更抓眼球的亮点。”
林清源看着自己精心调整的、追求高级灰的色调方案，心里有一瞬间的失落，但她很快压了下去。她意识到，阿雅是对的。商业设计不是个人艺术展，需要考虑受众、媒介和传播效果。
“我明白了，”她点点头，迅速调整心态，“我们试试提高明度，或者加入一些对比色块？”
她开始学习倾听，学习将个人审美与团队目标、用户需求相结合。她发现，这种思维的碰撞虽然有时令人疲惫，却也极大地拓宽了她的视野。李默对印刷工艺如数家珍，能将她设计的微妙渐变精准还原；阿雅对动态趋势极其敏锐，总能提出让静态画面“活”起来的巧思。
她不再是孤岛，而是齿轮，精准地嵌入团队的运转中，贡献着自己的独特齿纹，也感受着其他齿轮带来的、推动项目向前的合力。
顾云深敏锐地察觉到了她回家后状态的变化。有时她会带着未尽的兴奋，跟他分享今天讨论出的一个绝妙点子；有时则会瘫在沙发上，揉着太阳穴抱怨客户的反复无常。
他不再是唯一的倾听者和指导者，更多时候，他成了一个温暖的港湾，一个让她能卸下所有职业铠甲、彻底放松的归宿。他学会了分辨她哪种抱怨只是需要宣泄，哪种困惑是真正需要他提供另一个角度的思考。
“客户想要更‘炸’的效果，但那样会破坏整体的呼吸感，”一次晚餐时，她皱着眉说道，“感觉像是在妥协。”
顾云深给她夹了一筷子菜，语气平和：“商业合作本质是寻找平衡点。‘炸’是客户的诉求，‘呼吸感’是你的专业坚持。找到那个既能满足诉求，又不背叛核心价值的结合点，就是成功。”
他的话像一把钥匙，帮她理清了思路。第二天，她没有直接拒绝客户，而是准备了几套方案，一套完全遵循客户“更炸”的要求，另一套则在保持“呼吸感”的基础上，通过调整元素节奏和增加局部高光来提升视觉冲击力，并附上了详细的说明，解释每种方案带来的不同感官体验和潜在传播效果。
最终，客户出人意料地选择了折中后的方案，并对她们团队的“专业和耐心”表示了赞赏。
这个消息在团队小群里引发了一阵小小的欢呼。阿雅发了个“厉害了我的源”的表情包，连一向沉稳的李默也发了个点赞的大拇指。老韩在群里只回了一句：“不错，继续保持。”
简单的几个字，却让林清源握着手机，开心了很久。这种被团队认可、通过共同努力攻克难关的成就感，是独自创作无法替代的。
随着项目接近尾声，加班不可避免。顾云深来接她的次数越来越多。有时他会在楼下车里等，有时则会直接上楼，在休息区安静地看书或处理自己的工作，直到她忙完。
工作室的同事们都知道了这位气质不凡、耐心十足的“家属”。阿雅曾偷偷对林清源说：“你男朋友也太帅了吧，而且还这么体贴！简直是现实版霸总照进现实！”
林清源只是笑笑，心里却像浸了蜜。她喜欢的，从来不是他外在的光环，而是这份无论她飞得多高、走得多远，都始终在她一回头就能看见的、沉默而深沉的守护。
项目顺利交付那天，老韩请团队吃了顿饭。席间气氛轻松，大家聊着项目期间的趣事，也规划着短暂的休假。林清源坐在其中，听着大家的谈笑，偶尔回应几句，感觉自己真正成为了这个集体的一部分。
饭后，顾云深来接她。夏夜的风带着温热，吹散了些许酒意。
“感觉怎么样？”他牵着她的手，慢慢走在回公寓的路上。
“累，”林清源老实回答，将头靠在他肩膀上，“但是……很开心。”这是一种充实的、有价值的疲惫。
“适应得比我想象的还要快。”顾云深侧头看她，月光下，她的眼睛亮晶晶的，虽然带着倦色，却洋溢着一种自信的光彩。
“因为……”林清源停下脚步，转身面对他，很认真地说，“因为我知道，无论我在外面遇到什么，家里总有你在等我。”
所以，她可以毫无后顾之忧地去闯，去尝试，去迎接一切挑战。
顾云深看着她认真的模样，心头柔软得一塌糊涂。他伸手，将她轻轻拥入怀中。
“嗯，”他在她发顶落下一个吻，声音低沉而郑重，“永远都在。”
路灯将相拥的身影拉长，投射在宁静的街道上。
