巨大的环形阶梯教室内，冷白色的照明灯将每一张金属课桌都照得清晰无比。
空气中弥漫着全息投影仪散发的微弱臭氧味，以及数百名精英学员凝神贯注时产生的、几乎实质化的压力。
星璃坐在最前排，那个专属于“星羽首席”的位置上，脊背挺得笔直，僵硬得像一块钢板。
宽大的战术理论光屏在她面前展开，密密麻麻的数据流和星图变幻不定，但她却很难集中精神。´-﹏-`；
讲台上，资深战术教官正在剖析一场经典的星系防御战例，他的声音洪亮，带着不容置疑的权威。
“那么，关于第七舰队在‘十字星云’战役中，为何选择放弃侧翼防线，实施高风险的中心突进策略？其战术核心考量是什么？”
问题抛出的瞬间，星璃能清晰地感觉到，整个教室的目光，如同聚光灯般，齐刷刷地聚焦在她身上。
那些目光里，有期待，有审视，有好奇，更有卡珊德拉毫不掩饰的玩味，以及白夜姬隐藏在数据板后、记录着什么的冷静视线。
最让她如芒在背的，是来自斜后方那个角落，莉莉丝透过薄薄黑纱投来的、平静无波却仿佛能洞穿一切的“观测”。
她的心脏猛地缩紧，指尖冰凉。这个问题，哥哥的笔记里有粗略提及，但细节和深层逻辑并不清晰。
她深吸一口气，强迫自己回忆笔记上的只言片语，结合自己的理解，用尽可能平稳、模仿哥哥那种清冷语调的声音回答：
“我认为……核心考量在于时间窗口和心理威慑。放弃侧翼是为了集中绝对优势兵力，在敌方主力完成合围前，撕开其指挥中枢，以战术上的冒险换取战略上的主动……”
她的回答中规中矩，引用了教科书上的标准论点，没有出错，但也毫无惊艳之处，完全配不上“星羽首席”应有的、能洞察战局本质的锐利。
话音刚落，一个带着慵懒嘲讽的声音便自身后响起，如同鞭子般抽打在寂静的空气里。
“哦？仅仅如此吗，首席大人？”
卡珊德拉翘着腿，火红的发丝在灯光下格外刺眼。她用手指轻轻敲着桌面，金色眼眸中闪烁着挑衅的光芒。
“据我所知，当时第七舰队的情报部门已经破译了敌方加密通讯，预判了其侧翼佯动部队的薄弱点。放弃侧翼，并非单纯的冒险，而是基于精准情报的、对敌方心理盲区的致命一击。这种层级的决策细节，难道不在首席的考量范围内吗？”
星璃的脸颊瞬间烧烫，喉咙像是被堵住，一个字也说不出来。；´д｀
她确实不知道这个关键情报细节。
卡珊德拉的问题像一把精准的手术刀，剖开了她勉强维持的伪装，暴露了其下的苍白无力。
她能感受到四周目光的变化，从期待变为疑惑，甚至带上了一丝不易察觉的轻视。
整个后半节课，星璃都如同置身于烤炉之中，每一秒都无比漫长。
她不敢回头，却能清晰地感知到那三道聚焦在她背影上的视线——卡珊德拉的灼热戏谑，白夜姬的冰冷记录，以及莉莉丝那令人不安的、仿佛在观察标本般的平静。
……
午间的军校食堂人声鼎沸，弥漫着各种合成食物加热后的混合气味和年轻学员们热烈的交谈声。
星璃端着那个与其他人的金属餐盘截然不同的、由医疗部特制的白色密封餐盒，像一抹灰色的影子，快速穿过喧闹的人群，径直走向最角落、最不起眼的一张空桌。
她拉开椅子坐下，犹豫不决地打开餐盒。
里面是严格按照营养比例搭配的糊状物、几块缺乏油水的合成蛋白和经过计算的维生素块，所有食物都散发着一股白夜姬特制的、淡淡的冷冽香气。
这味道让她作呕，也让她与周围那些捧着热气腾腾、至少看起来像正常食物的学员们格格不入。
她埋着头，用勺子机械地将食物送进嘴里，味同嚼蜡。
耳边是其他学员关于最新模拟战成绩、新式武器性能或是某个教官八卦的喧闹讨论，那些充满活力的声音像是一堵墙，将她隔绝在外。
一种深刻的孤独感和难以融入的隔阂，如同冰冷的潮水，缓缓浸透了她。
就在她试图用最快的速度结束这顿“刑罚”时，一个高挑的身影笼罩了她面前的灯光。
卡珊德拉端着堆满了看起来正常甚至堪称丰盛食物的餐盘，毫不客气地在她对面坐了下来。
她那双金色的眼睛先是扫了一眼星璃餐盒里寡淡的内容，嘴角勾起一抹毫不掩饰的讥诮。
“啧啧，我们尊贵的首席大人，就吃这些……连基地流浪猫都嫌弃的东西？”
她用叉子漫不经心地拨弄着自己盘子里一块浇着浓郁酱汁的肉排，然后突然叉起一大块，径直递到了星璃的嘴边。
“来，尝尝这个。老是吃这些‘特供品’，难怪在模拟舱里软绵绵的，一点力气都没有。”
她的动作带着一种居高临下的施舍和戏弄，眼神灼灼，仿佛在投喂一只宠物。
星璃猛地向后一缩，脸颊瞬间爆红，羞愤交加。；ﾟДﾟi|！
“不……不用！我吃这个就好！”她声音带着明显的慌乱和抗拒。
“害羞什么？”
卡珊德拉的笑意更深，叉子又往前递了递，几乎要碰到星璃的嘴唇，
“这是命令哦，我的‘首席’大人。你需要补充真正的能量，而不是那些冷冰冰的化学制剂。”
周围已经有好奇的目光投了过来。星璃感到无地自容，恨不得立刻消失。
就在她不知所措，几乎要屈服于这令人窒息的压迫感时，另一个身影悄然靠近。
莱恩哈特无声地停在了桌边，他看了一眼眼前的景象，眉头几不可查地蹙了一下。
他没有说话，只是将一个还带着微微热气的、用普通纸杯装着的营养果泥轻轻放在星璃手边，然后目光平静地看向卡珊德拉。
“卡珊德拉学员，教官团正在找你复核上次团队战的评分细节。”
他的声音一如既往的沉稳，听不出什么情绪，却带着一种不容置疑的打断意味。
卡珊德拉动作一顿，脸上的玩味收敛了几分，闪过一丝不悦。
她瞥了莱恩哈特一眼，又看看脸色苍白的星璃，最终轻笑一声，收回了叉子，将那块肉排送进自己嘴里。
“好吧，看来今天没机会‘投喂’了。”
她站起身，俯视着星璃，
“不过，我们下次模拟战再见哦，首席大人。希望到时候，你能有点‘长进’。”
说完，她端着盘子，扬长而去。
星璃紧绷的神经骤然松弛，虚脱般地靠在椅背上，手心里全是冷汗。
她看着桌上那杯普通的、甚至还带着一点温度的果泥，又看了看莱恩哈特沉默离开的背影，心中五味杂陈。
这份无声的、克制的关怀，在此刻显得尤为珍贵，却也让她更加愧疚。⁽⁽ଘ(ˊᵕˋ)ଓ⁾⁾
她最终没有碰那杯果泥，也没有吃完那份“优化餐”，匆匆收拾好餐盒，逃离了食堂。
回到那间狭小、冰冷的单人寝室，星璃反锁上门，背靠着门板滑坐在地上。
黑暗中，只有窗外模拟星光的微弱光芒透进来，在地板上投下模糊的窗格阴影。
白天的画面一幕幕在脑海中回放：
理论课上被卡珊德拉当众刁难的窘迫、莉莉丝递来古籍时那令人不安的平静、食堂里卡珊德拉近乎羞辱的“投喂”、莱恩哈特沉默的援手……
每一幕都像一根针，扎在她的心上。
她抱住膝盖，将脸深深埋入臂弯。
哥哥……如果是你，你会怎么做？
你一定能轻松解答教官的问题，从容应对卡珊德拉的挑衅，绝不会像我这样狼狈不堪吧……
我到底该怎么办？继续这样拙劣地模仿你，活在所有人的期待和审视下，战战兢兢，如履薄冰？
可是……不模仿你，我还能是谁？在这个充满危险和秘密的地方，失去“星羽”这个身份，我可能连一天都生存不下去。
卡珊德拉的逼迫，白夜姬的“优化”，莉莉丝的交易……她们每个人都像在从我身上索取着什么，而我却连反抗的力气都没有。
还有莱恩哈特……他遵守着对哥哥的承诺保护我，可我却一次次让他看到“星羽”如此不堪的一面。
他会不会也对我感到失望？对我这个冒牌货感到厌烦？
巨大的无助感和自我怀疑几乎要将她吞噬。眼泪无声地滑落，浸湿了训练服的布料。(╥﹏╥)
但哭着哭着，一种微弱的不甘，如同黑暗中挣扎的火星，忽然闪烁了一下。
难道……我就只能永远活在哥哥的影子下，做一个随时可能被拆穿的傀儡吗？
莉莉丝给的那本书……虽然危险，但或许真的有哥哥不知道的细节？
卡珊德拉的挑衅……虽然屈辱，但是不是也暴露了我战术知识上的致命短板？
白夜姬的“优化”……虽然痛苦，但身体的力量和反应速度，似乎确实有了一丝难以察觉的提升？
逃避和恐惧解决不了任何问题。
她慢慢抬起头，擦掉眼泪。眼神中虽然还带着迷茫和脆弱，却也多了一丝决绝。
她需要更努力。
不仅要更拼命地学习哥哥的战术，还要想办法弥补哥哥可能也不具备的知识盲区。
她要从莉莉丝的危险“馈赠”中汲取有用的信息，要在卡珊德拉的压迫下寻找生存和反击的缝隙，甚至……要小心翼翼地利用白夜姬的“优化”，来真正强化自己。
这条路很难，很危险，可能一步走错就是万丈深渊。
但她没有退路了。
为了活下去，为了弄清楚哥哥身上到底发生了什么，她必须在这钢丝上走下去，直到找到属于自己的，哪怕只有一丝微光的出路。
夜色渐深，星璃从地上站起身，走到书桌前，打开了那本上课用到的战术详解。
泛光的纸页上，密密麻麻的注解仿佛隐藏着通往过去的密道。
她深吸一口气，强迫自己集中精神，开始了又一个漫长而孤独的夜晚。
