清和醒来时，窗外的阳光已经照进病房，落在床头的布偶熊上，熊耳朵上的绒毛沾了点阳光，软乎乎的，像撒了层金粉，可那阳光却暖不了她心里的冷。她动了动手指，摸到旁边的保温桶，桶身是橘色的，和她最喜欢的那款一样，是姐姐上次说要给她买的，桶盖上还贴着张便签，是姐姐的字迹，有点歪，却很温柔：“清和，粥里有桂圆，记得热了再喝，姐姐在你身边。”可那字迹里，却透着股说不出的疲惫，像用尽了所有力气写的。
打开桶盖，红枣粥的香味飘出来，还冒着热气，粥里的红枣炖得烂烂的，还有几颗桂圆，是她最爱吃的，姐姐总说桂圆补气血。她用勺子舀了口，甜意顺着喉咙滑下去，暖到了心里，可吃着吃着，眼泪就掉了下来，砸在粥碗里，晕开一小片涟漪——她知道姐姐为了她，做了很多事，昨晚抢救时，她好像看见姐姐站在病房门口，身上绕着灰雾，脸色苍白，却笑着说“清和要好好活着”，可她想喊姐姐，姐姐却转身走了，像怕被她看见。护士进来时，说有人匿名给她缴了终身的药费，还送来了玉璋碎片，可她知道，那是姐姐，只有姐姐会给她煮放桂圆的红枣粥，只有姐姐会记得她喜欢橘子糖。
“护士姐姐，我姐姐呢？”清和抬起头，看见护士端着换药盘走进来，护士的头发扎成丸子头，脸上带着温柔的笑，却又有点为难，脚步放得很轻，像怕惊动了什么。护士把保温桶盖好，从口袋里摸出枚玉璋碎片——是暖白色的，上面还留着点符文的痕迹，边缘被磨得很光滑，像是被人经常摸，碎片里还裹着丝淡红的气，是姐姐手腕上的红痕，那红痕她见过，上次姐姐来看她时，手腕上就有，她问姐姐怎么了，姐姐说“不小心被东西划到了”。
“昨天有人匿名给你缴了终身的药费，还送来了这个，放在你的床头柜上。”护士把碎片放在清和的手心里，碎片暖暖的，像晒过太阳，可那暖意很快就凉了，像姐姐的手：“那个人没留名字，只说让你好好养病，记得按时喝红枣粥，还说……还说等你好了，会带你去吃糖炒栗子。”护士顿了顿，从口袋里摸出颗橘子糖，放在清和手里，声音轻了点：“这也是那个人留下的，说你喜欢吃。”清和攥着碎片和糖，感觉碎片暖暖的，像姐姐以前的手——小时候她发烧，姐姐就是这样用手给她捂额头，暖暖的，很安心，能让她很快睡着。她把碎片贴在胸口，对着它小声说：“姐姐，我会好好吃药，等我好了，我们去吃糖炒栗子，你别躲着我好不好？”可没有回应，只有碎片的凉意，和胸口的疼痛，像姐姐在跟她告别。
之后的日子，清和每天都拿着玉璋碎片，对着它说话，说她今天吃了什么，说护士姐姐给她讲了什么故事，说她想姐姐了，可碎片永远都是凉的，没有一点回应。护士说“没人再来过”，清和知道，姐姐可能不会再来看她了，可她还是每天等着，把橘子糖放在口袋里，说要等姐姐回来一起吃，糖很快就化了，黏在口袋里，像层洗不掉的回忆。有天她在医院楼下散步，看见个穿黑色风衣的女人，站在远处的树下，看着她，女人的头发很长，遮住了脸，可清和知道，那是姐姐，因为她身上有和玉璋碎片一样的凉意。她想跑过去，却被护士拉住了，护士说“那边风大，我们回去吧”，等她再回头，女人已经不见了，只有树上的叶子落下来，像姐姐的眼泪。
城市的另一端，废弃工厂的烟囱上坐着个身影。苏清砚的头发被风吹得乱了，贴在脸上，遮住了她眼底的灰，她穿着件黑色的风衣，是上次从仓库里拿的，蛇爷的衣服，有点大，衣摆扫过烟囱的砖，带起片灰，像她身上散不去的秽气。脸上的皮肤已经恢复了原色，可瞳孔里的灰还没散，像蒙了层雾，指尖偶尔会冒出点淡灰色的雾，风一吹就散了，像她抓不住的希望。她低头看着掌心，能清晰地感知到方圆十里内的秽气——街角那个吵架的夫妻，身上缠着淡灰色的气，是为了钱，她轻轻挥了挥手，灰雾就散了，夫妻俩突然不吵了，男人说“对不起，我不该跟你发脾气”，可她却羡慕他们，至少他们还能在一起；超市里那个偷东西的小孩，兜里藏着点黑气，是怕被妈妈骂，她吹了口气，黑气散了，小孩把偷的糖放了回去，还跟收银员道歉，她想起清和小时候，也偷过一颗橘子糖，说要给她吃；还有医院方向，有缕很淡的气，是对病痛的害怕，她能感觉到那是清和病房里的老人，刚做完手术，她用意念把气打散，老人突然笑了，跟护工说“我觉得好多了”，可她却不能靠近清和，只能这样远远地守护着。
她不会再变老，也不会再受伤，却永远失去了闻到红枣粥香味的能力——秽气把她的嗅觉毁了，现在她只能闻到各种秽气的味道，酸的、臭的、苦的，唯独没有红枣粥的甜，没有糖炒栗子的香，可她能感觉到清和的开心，那开心像团暖光，在她心里亮着，却越来越暗，因为清和每天都在哭，都在找她。有天她看见清和在医院楼下散步，穿着粉色的外套，是她以前给清和买的，清和手里拿着玉璋碎片，对着碎片说话，她想跑过去，想抱抱清和，可她低头看了看自己的手，皮肤已经开始发黑，指甲泛着青黑，她怕自己身上的秽气伤害到清和，只能站在远处的树下，看着清和，直到清和被护士拉走，她才敢走出来，捡起清和掉在地上的橘子糖，糖已经化了，黏在地上，像她的心，碎了，也化了。
老陈站在工厂门口，手里拿着个新的锦盒，是深蓝色的，上面绣着淡金色的符文，针脚很密，是他托博物馆的老裁缝绣的，老裁缝说这符文能“镇秽气，护本心”，可这符文却护不住苏清砚。他走过去，把锦盒放在烟囱下的石头上，石头有点凉，锦盒放上去没发出声音，像怕惊动了上面的人：“清和没事了，医生说她的指标稳定了，以后按时吃药就行，刚才护士给我打电话，说她喝了两碗红枣粥，还问起你，说给你留了颗橘子糖，糖都化了，她还舍不得扔。”锦盒里的玉璋是新的，温润通透，刻着完整的镇邪符文，比苏清砚之前的那枚更亮，是老陈托人从民间收来的，花了他半年的工资，玉璋下面还压着张字条，是老陈写的：“师父说，镇物使的本心不是吸秽气，是护人，你还有的选。”可老陈知道，苏清砚已经没有选择了，她已经被秽气缠上，再也回不去了。
苏清砚没有回头，风吹过她的发梢，带着淡淡的霉味——那是她身上秽气的味道，洗不掉了，像刻在了骨头里。“我已经不能用它了。”她的声音很轻，比风还淡，“我现在和秽气没什么区别，碰了它，只会把它弄脏，也会弄脏清和。”可她的手还是伸了出去，指尖碰到锦盒的盖子，能感觉到玉璋的暖，像小时候妈妈的手，像清和的手，可那暖意很快就被她身上的寒气盖住了，锦盒的盖子上很快就结了层霜，像她心里的冰。
老陈没说话，把锦盒放在石头上，转身往工厂外走。走了几步，他回头看了眼烟囱上的身影，阳光落在她身上，像给她镀了层光，可那光却照不透她身上的灰雾，他轻声说：“清和说，她等你回家吃红枣粥，她说她给你留了桂圆，还说……她不怪你。”说完，他就走了，脚步慢慢的，没再回头，口袋里的老照片露了出来，照片上的师父笑着，手里的玉璋亮着暖光，可师父的眼睛里却有丝灰，像苏清砚现在的眼睛，老陈知道，苏清砚最终会和师父一样，变成一个没有名字、没有过去的“秽”，却还在守护着她想守护的人。
风又吹起来，苏清砚抬起头，看见远处的医院楼顶，有缕极淡的灰雾正在成型——是个刚出院的老人，心里藏着对病痛的恐惧，秽气才刚冒头，像个脆弱的泡泡，一碰就碎。她伸出手，指尖的灰雾轻轻飘过去，像片羽毛似的落在那缕秽气上，没等它变大，就把它悄悄打散了。灰雾散了，老人的脚步好像轻快了点，慢慢走远了，手里还提着个保温桶，是给住院的老伴送的粥，那画面像极了她和清和以前的样子，可现在，她只能远远看着，不能靠近。
阳光照在她的手上，掌心的灰雾淡了点，却又很快变浓，像永远散不去的阴霾。她看着远处的医院，心里想着清和攥着玉璋碎片的样子，想着清和说的红枣粥，嘴角慢慢勾起点笑意——那笑容很淡，带着点苦涩，像颗化了的橘子糖。虽然她不能再回去，不能再给清和煮红枣粥，不能再陪她吃栗子，甚至不能再靠近她，只能远远看着，可她会一直守在这里，守在离医院不远的地方，把靠近医院的秽气都打散，让她的妹妹能安安稳稳地长大，能永远闻到红枣粥的香味，能笑着过每一天，哪怕她自己会慢慢变成秽，慢慢忘记自己是谁，忘记清和的样子，她也会守在这里，因为这是她唯一能为清和做的事。
远处的胡同口，卖糖炒栗子的摊子摆好了，香味飘过来，虽然她闻不到，却能感觉到清和的开心，像团暖光，在她心里永远亮着，可那暖光却越来越暗，因为她知道，总有一天，她会彻底变成秽，再也感觉不到清和的开心，再也记不起清和的样子，只能像个幽灵似的，守在这片她曾经爱过、也曾经失去过的土地上，守着那碗永远煮不完的红枣粥，和那颗永远化不了的橘子糖。
