那道声音留下的印记，没有随着时间淡去，反而像宣纸上的墨迹，在沈听雨的寂静世界里，缓慢地晕开，勾勒出一个模糊而遥远的轮廓。
她依然在她的轨道上平稳运行——教室，图书馆，家。三点一线，规律得如同钟摆。
但不知从何时起，她的感知里多了一个“坐标”。
第一次清晰地建立这个坐标，是在周二下午的图书馆。
沈听雨坐在她常坐的靠窗位置，校服外套搭在椅背上，正在整理上周的化学笔记。阳光透过巨大的落地窗，将木质长桌晒得暖融融的，空气里漂浮着旧书纸张和阳光的味道，安静得只有笔尖摩擦纸面的沙沙声，以及偶尔响起的、极其克制的翻书声。
直到一阵略显急促的脚步声由远及近，打破了这片宁静。
这脚步声本身并不算太响，但在图书馆绝对的安静里，却显得格外突兀。它带着一种不由分说的活力，踏在光滑的地板上，节奏明快。
沈听雨没有抬头，但她握着笔的手指微微停顿了一下。
脚步声在她斜后方不远处停下，接着是拉开椅子的轻响，书包放在桌上的闷响。然后，一切归于平静。
沈听雨继续着她的笔记整理，试图将分散的注意力重新拉回化学方程式上。
然而，不过五分钟，一阵极力压抑、却依旧能听出清脆本音的哼唱声，极细微地飘了过来。哼的是一段不知名的旋律，轻快而跳跃。
沈听雨终于忍不住，抬起眼，借着身前书架缝隙的遮蔽，向后望去。
是她。
那个在长廊里遇见的女孩。此刻，她正坐在斜后方的桌子旁，面前摊开一本厚厚的书，但她显然没在看。她一只手支着下巴，另一只手的手指正无意识地、轻轻敲打着桌面，目光投向窗外，嘴角带着一丝若有若无的笑意，完全沉浸在自己的世界里。
阳光勾勒着她侧脸的线条，马尾辫松散地垂在一侧。和那天雨中看到的灵动不同，此刻的她，像一只在阳光下惬意打着盹、却仍忍不住发出满足呼噜声的猫。
沈听雨收回目光，重新看向自己的笔记，却发现那些熟悉的符号变得有些陌生。
那道声音，第一次在如此近的距离，以如此日常的方式，再次侵入了她的领域。
第二次，是在周四的体育课。
沈听雨的班级和另一个班同时上体育课。自由活动时间，她照例选择了一个远离球场的角落，坐在树荫下的长椅上，看着远处同学们打球、跳绳的身影。
然后，她就在那群奔跑跳跃的身影中，捕捉到了那个坐标。
顾留声正在打篮球。她运球的动作不算特别标准，却带着一股狠劲和灵活，像一头不服输的小豹子。她的脸上满是汗水，在阳光下闪闪发光，表情专注，嘴里不停地喊着：
“这边！”
“传过来！”
“好球！”
她的声音穿透操场上各种喧闹声，清晰地传入沈听雨的耳中。那么响亮，那么无所顾忌，充满了燃烧的能量。
沈听雨看着她在场上奔跑、跳跃、呼喊，看着她和队友击掌，看着她在失误后用力地拍拍自己的额头，然后立刻投入到下一次进攻中。
一种陌生的、带着些许灼热感的东西，在沈听雨的心口轻轻烫了一下。她无法理解那种几乎要满溢出来的活力，就像无法理解为什么有人能如此坦然地将自己的所有情绪，都暴露在光天化日之下。
第三次，是在周五放学的公交车上。
沈听雨照例站在靠后门的位置，戴着耳机，用音乐隔绝周遭的一切。公交车在一个站点停靠，涌上来一群人。车厢瞬间变得拥挤。
在一片混乱中，她感觉到有人站到了自己身边，很近。
她下意识地抬眼，随即一怔。
是顾留声。她背着一個看起来沉甸甸的书包，额发有些凌乱，正费力地在拥挤的空间里调整着姿势，试图抓住头顶的横杆。
似乎察觉到沈听雨的目光，顾留声也转过头来。
四目相对。
这一次，没有雨幕，没有距离，没有其他人的打断。就在这狭小、拥挤、弥漫着汗水和灰尘气味的公交车空间里。
顾留声显然也认出了她。她的眼睛先是微微睁大，随即，那双亮晶晶的眸子里漾开一抹清晰的笑意。那不是礼貌的点头，而是一个真正意义上的、带着“原来是你”的熟稔意味的笑容。
她甚至朝着沈听雨的方向，极其轻微地、无可奈何地耸了耸肩，仿佛在说：“看，挤死了。”
沈听雨愣住了。耳机里的音乐还在响，她却仿佛什么也听不见了。一种微妙的、不知所措的情绪攫住了她。她应该回以一个笑容吗？还是该立刻移开视线？
在她来得及做出任何反应之前，公交车到了一个站点，一阵剧烈的晃动，顾留声被人群推搡着，身不由己地向后门挪去。
在下车之前，顾留声回过头，再次看向沈听雨，飞快地朝她挥了挥手，脸上依旧带着那明媚的笑容，嘴唇动了动，似乎说了句什么。
车门关闭，将那个身影和声音隔绝在外。
沈听雨站在原地，公交车重新启动。她缓缓抬手，摘下一只耳机。
窗外，是顾留声背着书包，大步流星离开的背影。
她刚才……说了什么？
好像是——“下次见”。
沈听雨重新戴回耳机，却发现那隔绝世界的屏障，似乎失效了。车厢的嘈杂，引擎的轰鸣，以及自己有些失序的心跳声，异常清晰地涌了进来。
那个名为“顾留声”的坐标，不再遥远和模糊。
她带着她的声音，她的活力，她的笑容，在一次又一次不经意的交汇中，沿着一条无形的渐近线，稳步地、不可避免地，逼近了沈听雨世界的中心。
寂静，已被划开了一道口子。
