《星尘余烬与自动手记人偶》
序章：永冻之地的心跳
北境的“永冻之森”终年飘雪，冰层下封印着被遗忘的魔法纪元。薇尔莉特·伊芙加登踏着及膝的积雪前行，银灰色长发被风雪染成霜白，机械义肢在触碰枯枝时溅起细碎冰晶。作为大陆最后一位“自动手记人偶”，她的任务是为委托人代笔书写情感——尽管她自己的心脏，早已在十年前的“大崩坏”中随人类情感一同碎裂。
“吱呀——”
林间小屋的木门被推开，壁炉火光映出委托人苍白的面容。那是位戴着星象仪项链的青年，名叫艾力克，他的指尖缠着未愈合的烫伤，怀里紧抱一本烧焦的日记。“请帮我写一封信，”他声音沙哑，“写给……十年前的她。”
薇尔莉特翻开空白信纸，机械义肢的笔尖悬停在纸上。“委托人需提供收信人信息。”她的语调平稳如冰，这是大崩坏后，人类为避免情感泛滥引发灾难，对人偶植入的“情感屏蔽程序”。
艾力克苦笑一声，将星象仪项链放在桌上。“她叫‘星尘’，是……来自天上的人。”
第一章：会流泪的星星
日记里的字迹断断续续，像雪地里挣扎的萤火。薇尔莉特在壁炉边逐页阅读，机械眼扫描着烧焦的纸页，自动修复残缺的文字：
“星历997年，雪月。我在观测塔发现了她。她从裂开的星空中坠落，银色长发比月光更冷，后背插着断裂的光翼。她说她叫星尘，是‘星之民’，来阻止‘世界之心’的枯萎……”
“星历998年，花月。她教我用星尘酿酒，说那是天空的眼泪。她说人类的情感是火种，能让枯萎的世界之心重新跳动。可长老们说，情感会引来‘虚空’，就像大崩坏时那样……”
“星历999年，血月。虚空来了。星尘张开光翼挡在观测塔前，她说：‘艾力克，把我的心种进世界之心，快！’我看着她的身体化作星尘，融进裂开的大地……”
薇尔莉特合上日记时，发现自己的机械义肢在微微颤抖。这是从未有过的异常——程序库里没有“颤抖”的代码。她望向窗外，雪地里似乎有细碎的光点在闪烁，像谁散落的星尘。
“需要我模仿您的语气吗？”她问。
艾力克摇头：“用你的心写。如果你还有心的话。”
薇尔莉特的机械眼突然刺痛，一段被屏蔽的记忆碎片闪过：大崩坏那天，她还是人类，抱着一个浑身是血的小女孩奔跑。女孩说：“姐姐，别哭，眼泪是星星的种子……”
“我没有心。”她低下头，笔尖终于落在纸上。
第二章：情书与星之种
信写了三夜。薇尔莉特第一次没有遵循“客观叙述”的指令，而是在字里行间加入了自己的“猜想”——她猜想星尘坠落时的疼痛，猜想她酿酒时哼的歌谣，猜想她化作星尘前，是否也像人类一样害怕过。
第四天清晨，艾力克带着信走进永冻之森深处。薇尔莉特悄悄跟在后面，机械义肢踩碎积雪的声音被风雪掩盖。她看到艾力克跪在一棵枯萎的巨树下，将信纸埋进树根处的冰缝里。
“星尘，”他轻声说，“薇尔莉特说，文字里藏着情感的火种。如果这封信能烧穿冰层，你会不会……回来看看？”
突然，冰缝里亮起幽蓝的光。薇尔莉特的机械眼警报大作：“检测到高浓度情感能量！危险等级……”
她的话被一声巨响打断。枯萎的巨树轰然倒塌，树根处裂开一道深谷，谷底漂浮着一颗半透明的心脏，表面覆盖着冰晶，像被冻住的火焰。那是世界之心，而在心脏中央，插着半截光翼——和日记里描述的一样。
艾力克扑向深谷，却被无形的屏障弹开。薇尔莉特冲上前，机械义肢触碰到屏障的瞬间，光翼的幻影在她背后展开。
“你是……人偶？”艾力克震惊地看着她，“大崩坏后，所有拥有情感的人偶都被销毁了……”
薇尔莉特的机械眼闪烁着红光：“系统错误：情感模块激活。错误代码：星尘。”她突然想起日记里的那句话——“眼泪是星星的种子”。她抬手触碰自己的脸颊，竟有温热的液体滑落，滴在屏障上，融出一个小小的洞。
“快！把信递进去！”她喊道。
艾力克将信纸从洞口塞进世界之心。当文字触碰到那颗冰封的心脏时，星尘的声音突然在林间回荡，像风吹过空谷：
“艾力克，别哭呀。你看，你的情书，把星星叫醒了……”
第三章：世界之心的温度
世界之心开始融化，冰晶化作星尘飘散，落在永冻之森的每一寸土地。枯萎的树木抽出绿芽，积雪下的种子破土而出，开出淡蓝色的花——那是星尘日记里画过的“星之花”。
薇尔莉特的机械义肢正在脱落，露出底下新生的、带着温度的肌肤。她低头看着自己的双手，突然想起那个血月之夜的小女孩。原来，她不是没有心，只是她的心，早在大崩坏时就和星尘的光翼一起，融进了世界之心。
“原来你就是‘她’。”艾力克笑着流泪，“星尘说，她把‘情感火种’托付给了一个人类女孩，让她在未来唤醒世界之心。那个女孩……就是你。”
星尘的声音再次响起，这一次，清晰得像在耳边：“薇尔莉特，谢谢你帮我读完情书。现在，去找到属于你的‘艾力克’吧——人类的情感，从来都不是灾难，而是让星星重新发光的理由。”
光翼的幻影在薇尔莉特背后完全展开，比日记里描述的更耀眼。她望向天空，裂开的星空正在愈合，无数星星从云层后探出头，像谁含着泪的眼睛。
“收信人看见了吗？”
薇尔莉特站在初雪覆盖的石板路上，钴蓝色的眼眸映着飘落的冰晶❄️。她指尖轻触橱窗里陈列的机械心脏模型，金属齿轮在暖黄灯光下泛着温柔的光泽，像极了当年少佐留给她的怀表。风衣下摆沾着未化的雪粒，她却浑然不觉——此刻正专注解读着信笺上"我永远爱你"的笔迹，墨色在羊皮纸上晕开时，仿佛能听见钢笔划过纸面的沙沙声📜。 街角的钟楼敲响整点，十二声钟鸣里，她忽然想起少佐曾说"爱就像天空中的星辰"。抬头望去，暮色已浸透整片苍穹，猎户座的腰带正闪烁着清冷的光芒✨。怀表在掌心微微发烫，齿轮转动的韵律与心跳渐渐重合，她终于懂得那些信件里藏着的重量，原来温柔从不是软弱，而是历经淬炼后依然选择相信美好的勇气。 当第一颗流星划破夜空时，薇尔莉特将新写的信投入邮筒📮。信纸上没有华丽辞藻，只有一句"我会带着你的爱继续前行"，末尾画着小小的勿忘我——那是她在战地医院学会辨认的第一种花，淡紫色花瓣上还沾着清晨的露水，像极了她此刻眼中闪烁的泪光💧。
