章鱼香肠那带着番茄酱的、甜腻的味道，在林舟的口腔中弥漫开来。
但这味道，却丝毫无法掩盖他心中那股排山倒海般的、苦涩的屈辱感。
他甚至不敢去看夏诗语的表情。
他能感觉到，对面那道清冷的、如同实质般的目光，正一动不动地聚焦在他的脸上，像一台精密的X光机，将他此刻所有的懦弱、狼狈与不堪，都看得一清二楚。
“好吃吗，舟哥哥？”苏晓月的声音，像恶魔的低语，甜美而又残忍。她收回筷子，脸上是胜利者独有的、那种心满意足的灿烂笑容。
林舟没有回答。他只是麻木地、机械地咀嚼着，仿佛吞咽下去的不是食物，而是他自己那点可怜的、早已碎成粉末的尊严。
“真是的，舟哥哥你怎么不说话呀，”苏-晓月丝毫不在意他的沉默，自顾自地将整盒便当都推到了他的面前，用一种近乎命令的、却又被“关怀”包裹得天衣无缝的语气说道，“快点吃完哦，凉了就不好吃了。这可是我今天早上特意为你做的呢。”
她刻意加重了“今天早上”和“特意为你”这两个词组。
每一个字，都是在向夏诗语，这个房间的“主人”，进行一次不动声色的主权宣示。
——你看，他的早晨，属于我。——他的胃，也属于我。——你们之间这些所谓的“工作”、“思想”，不过是我允许下的、短暂的消遣罢了。
夏诗语自始至终，都没有说话。
她只是静静地坐在那里，背脊挺得笔直，姿态优雅得如同一只天鹅。她的脸上没有任何多余的表情，那双黑白分明的眼眸，像两潭深不见底的、冰冷的湖水，看不出任何波澜。
但林舟知道，这平静的湖面下，必然暗流汹涌。
他甚至觉得，比起苏晓月这种张扬的、毫不掩饰的侵略，夏诗语此刻这种极度克制的、审视般的沉默，更让他感到一种无形的、几乎要将他压垮的压力。
他被夹在了两个极端之间。
一个是密不透风的、炽热的情感熔岩。一个是锋利如刀的、冰冷的理性冰川。
而他，就是那个即将被撕裂、被碾碎的中心点。
“夏会长，您不介意吧？”苏晓月终于将她的“表演”目标，转向了夏诗语。她歪着头，露出一个天真无邪的笑容，语气是那么的诚恳，“舟哥哥他胃不好，不按时吃饭的话，下午上课会没精神的。学生会的工作虽然重要，但身体才是革命的本钱嘛。”
这段话，说得滴水不漏，充满了“善解人意”的体贴。
但其中的潜台词，却恶毒得如同淬了毒的匕首。
她将夏诗语摆在了“不顾及林舟身体”、“压榨学生会成员”的对立面上，将自己塑造成了唯一关心林舟、爱护林舟的形象。她用最柔软的话语，对夏诗语发起了一次最猛烈的道德攻击。
夏诗语终于有了动作。
她缓缓地，将那份被饭盒压住的脚本大纲，从饭盒底下，轻轻地抽了出来。
这个动作，缓慢而坚定。像是在从一片污秽中，拯救一件珍贵的艺术品。
她将稿纸理了理平整，仿佛上面沾染了什么看不见的、让她不悦的尘埃。然后，她才抬起眼睑，目光第一次，真正地、正面地，落在了苏晓月的脸上。
“苏同学说得对，”她的声音，清冷如故，听不出任何情绪的起伏，“身体确实很重要。”
她顿了顿，目光从苏晓月脸上移开，落在了那个印着“舟❤️”字样的便当上。
“这份便当，做得很精致，看得出来，你花了很多心思。”她的语气像是在评价一件与自己毫不相干的美术作品，“营养搭配也很均衡。林舟，既然是苏同学的心意，你就吃完吧。”
她的这番话，让林舟和苏晓月都同时愣住了。
林舟没想到她会如此轻易地“认输”，甚至还反过来“命令”自己吃完。
而苏晓月，她那甜美的笑容里，也出现了一丝微不可察的、困惑的凝滞。她就像一个蓄满了力气、准备打出一记重拳的拳击手，却发现对方非但没有格挡，反而主动地、将脸凑了上来。这种感觉，让她有一种力量打在棉花上的、无处着力的错愕感。
“不过，”夏诗语的声音，紧接着响了起来，那清冷的声线里，终于带上了一丝锋利的、如同手术刀般的锐利，“学生会办公室，是处理公务的地方。下次如果有什么私事，我希望苏同学能在午休时间结束后再过来处理。毕竟，为了准备一份便当而耽误了午休，甚至可能影响到下午的课程，这种‘关心’，我想，不管是对于你，还是对于林舟同学，都有些得不偿失。”
话音落下，办公室里的空气，仿佛瞬间被抽干了。
夏诗语的反击，终于来了。
她没有陷入苏晓月预设的、关于“爱”与“关心”的情感泥沼。她从头到尾，都站在“学生会长”这个至高的、不容置喙的身份上，进行了一次降维打击。
她先是肯定了便当，将苏晓月的“心意”捧到了一个高度，让她无法反驳。然后，她话锋一转，直接将苏晓月的行为，定义为了“私事”，并且是“影响了公务”、“耽误了学习”的、不合规矩的“私事”。
她甚至还“体贴”地，指出了这种行为对苏晓月自己也是“得不偿失”。
短短几句话，她就将苏晓月那饱含爱意的“送餐”行为，彻底解构成了一件“不懂事”、“不专业”、“不顾全大局”的学生违纪行为。
她甚至都没有看林舟一眼，但她说的每一个字，都在将林舟，从“苏晓月的舟哥哥”这个私人身份，重新拉回到“学生会的林舟同学”这个公共身份上来。
苏晓月脸上的笑容，终于，维持不住了。
那抹甜美的弧度，一点一点地，僵硬在了她的嘴角。她的眼睛里，第一次，流露出了一丝被冒犯的、冰冷的敌意。
“夏会长说的是，”她几乎是从牙缝里，挤出了这句话，“是我考虑不周了。”
“没关系，”夏诗语的语气，又恢复了那种淡漠的、公事公办的口吻，“知错能改就好。毕竟，镜一高的学生，都应该是懂得遵守规则的优秀学生，不是吗？”
“遵守规则”。
这四个字，像四记响亮的耳光，狠狠地扇在了苏晓月的脸上。
苏晓月再也待不下去了。
她猛地站起身，脸上重新堆起一个极其勉强的笑容：“那……夏会长，舟哥哥，你们继续忙，我就不打扰了。”
说完，她甚至没有等林舟的回应，就头也不回地，快步走出了学生会办公室。那背影，带着一丝显而易见的、仓皇逃窜般的狼狈。
门，在她身后轻轻关上。
办公室里，再次恢复了那令人窒息的、死一般的寂静。
桌上那盒精美的、充满了“爱意”的便当，还散发着温热的香气，但此刻，它却像一个充满了讽刺意味的战利品，安静地躺在那里。
林舟低着头，双手死死地攥成了拳头，指甲深深地陷进了掌心的肉里。
他没有感觉到丝毫的解脱。
他只感觉到了更深层次的、无处可逃的绝望。
刚才那场交锋，他从头到尾，都像一个没有思想、没有灵魂的道具。
苏晓月用他来宣示主权。夏诗语用他来维护规则。
她们在他的头顶上，进行了一场精彩绝伦的、没有硝烟的战争。而他，就是那片被双方反复争夺、肆意践踏的、名为“林舟”的领土。
“她赢了短兵相接的炫耀，而你赢了整场战役的定义权。”林舟用一种近乎梦呓般的声音，低声说。
夏诗语抬起眼，看向他。
“这不是战争，”她的声音很平静，“这只是在陈述事实，和重申规则。”
“是吗……”林舟苦笑了一下，他抬起头，第一次，用一种混合着疲惫、自嘲和一丝祈求的复杂目光，直视着夏诗语那双清澈的眼睛，“那在你看来，我算什么？一个不懂得拒绝的、被情绪左右的……‘不合格’的成员？”
他以为，自己会从夏诗语的眼中，看到失望，或者轻蔑。
然而，他没有。
夏诗语只是静静地看着他，那双清冷的眼眸里，倒映着他此刻狼狈不堪的样子。过了很久，她才缓缓地开口。
“你不是不合格，”她说，“你只是……被驯化了。”
这个词，比任何尖锐的批评，都更深地刺痛了林舟的心。
“一个长期生活在非理性环境中的人，会为了避免惩罚和获得獎勵，而逐渐放弃独立的思考，转而学习如何更好地去迎合驯养者的情绪。这是一种……求生本能。”夏诗语的语气，不像是在责备，更像一个冷静的心理医生，在分析一份棘手的病例报告。
“她今天所有的行为，都是一次公开的‘服从性测试’，”夏诗语的目光，落在了那盒便当上，“她要向你，也向我，展示她对你的绝对控制权。而你……通过吃下那口香肠，让她成功地，验证了这个结果。”
林舟的嘴唇动了动，却发不出任何声音。
因为她说的，每一个字，都是事实。
“林舟，”夏诗语忽然叫了他的名字，声音里带着一种前所未有的严肃，“我之前说过，这个脚本，需要你进行独立的、创造性的思考。但是，一个被‘驯化’的大脑，是无法进行真正的创造的。因为它的第一反应，永远是‘TA会喜欢吗’，而不是‘它应该是怎样的’。”
她站起身，走到他身边，将那份脚本大纲，重新放在了他的面前。
“现在，你告诉我，”她的目光，带着一种不容逃避的穿透力，直直地射入他的眼底，“你还想，继续完成它吗？”
这不仅仅是在问一个关于脚本的问题。
这是在问他，是否还想夺回，自己那颗被“驯化”了的、属于“林舟”自己的大脑。
这是夏诗语给予他的，一次选择的权利。
