时间悄然滑向农历七月，城市开始被各种心形装饰和玫瑰元素点缀，商家们不遗余力地渲染着七夕的氛围。空气中仿佛都弥漫着一股甜腻的、属于情侣的气息。
沈念坐在新租公寓的飘窗上，膝上放着笔记本电脑，正在处理一份设计稿。午后的阳光透过白色纱帘，在她周身镀上一层柔和的光晕。这个新空间虽然还略显空旷，但干净、明亮，每一件物品的摆放都完全遵循她的意愿，让她感到一种前所未有的安心和掌控感。
手机屏幕亮起，是林薇发来的消息，附带一张夸张的、铺满玫瑰的餐厅照片：“亲爱的，七夕怎么过？姐们儿请你吃大餐！咱们单身贵族也要有仪式感！”
沈念看着那条消息，嘴角微微弯起。去年的七夕，陈默以筹备一个大型动漫展为由，说工作太忙，只是在微信上给她发了一个敷衍的红包，连一起吃顿饭的时间都没有。她当时虽然有些失落，但还是体谅了他的“事业”。现在回想起来，所谓的“工作太忙”，恐怕是忙着为另一个人挑选礼物、安排惊喜吧？
那些曾被她忽略的细节，如今像退潮后裸露的礁石，清晰而硌人。
她回复林薇：“好呀，不过别整那些华而不实的，找家味道好的店就行。”
放下手机，她的目光落在窗外。楼下花园里，已经有情侣在甜蜜地散步，男孩手里捧着娇艳的玫瑰。曾几何时，她也曾那样满怀期待地度过每一个与爱相关的节日。
心里不是没有波澜，但那不是怀念，更像是一种对过往天真自己的凭吊。那个会因为一句承诺、一份礼物就欢欣雀跃的沈念，已经死在了那些赤裸裸的证据和冰冷的法律文书里。
现在的她，更愿意相信握在手中的设计合同，和银行卡里稳定增长的数字。
与沈念这边逐渐归于平静，甚至开始萌发新芽的状态截然不同，陈默正深陷在七夕将至所带来的、新一轮的煎熬之中。
往年的这个时候，他通常是最忙碌的。一方面要应付沈念那边，至少需要准备一份像样的礼物和一顿晚餐，维持住“好丈夫”的形象；另一方面，则要绞尽脑汁，为苏晓制造“独一无二”的惊喜，以满足她日益膨胀的虚荣心和那种被捧在掌心的感觉。
他记得去年七夕，他骗沈念说工作忙，实则带着苏晓去了邻市一个新开的、以浪漫著称的度假酒店，还送了她一条价格不菲的钻石手链。苏晓当时开心得像只小鸟，在他耳边说着甜蜜的情话，让他觉得所有的风险和付出都是值得的。
如今，那些精心编织的谎言早已被戳穿，露出了底下不堪的真相。沈念将他彻底拉黑，视若敝履；而苏晓，那个他曾以为的真爱，也不过是个将他玩弄于股掌之间的骗子，如今更是音讯全无，仿佛人间蒸发。
他的手机安静得可怕。没有沈念例行公事般的询问，没有苏晓撒娇卖乖的索要礼物，甚至连那些狐朋狗友的调侃和邀约也都消失了——自从他像疯狗一样四处控诉苏晓之后，他在这个圈子里已经彻底社死。
家里依旧是一片狼藉，但他连收拾的力气都没有。他瘫在沙发上，目光空洞地看着电视里播放的、关于七夕情侣活动的新闻，只觉得无比刺眼。
那些甜蜜的广告语，那些幸福的笑脸，都像是对他最大的讽刺。
他曾拥有两份“感情”，如今却落得孑然一身，众叛亲离。
茶几上，还放着张律师前几天派人送来的、补充了最新证据的离婚协议副本。条款更加苛刻，几乎是要将他净身出户。他知道，自己没有讨价还价的余地，那些证据足以让他身败名裂，甚至可能面临更严重的后果。
一种穷途末路的绝望，像冰冷的藤蔓，缠绕住他的心脏，越收越紧。
他需要酒精。只有酒精才能暂时麻痹这无时无刻不在啃噬他的痛苦和空虚。
他摇摇晃晃地起身，想去拿酒，却脚下一软，被散落在地上的一个硬物绊倒，重重摔在地板上。额头磕在茶几角上，瞬间鼓起一个大包，火辣辣地疼。
他趴在地上，没有立刻起来，反而发出了一阵低沉而扭曲的笑声。
报应。
这都是报应。
七夕当天。
沈念和林薇约在了一家以食材本味著称的私房菜馆。没有夸张的玫瑰和心形装饰，环境清雅安静，正合沈念心意。
“Cheers！为了自由，为了新生，为了我们精彩的单身生活！”林薇举起酒杯，声音轻快。
沈念笑着与她碰杯：“Cheers。”
菜肴很美味，两人边吃边聊，话题从工作趣事到娱乐圈八卦，轻松愉快。沈念发现，离开了那段令人窒息的关系，她的世界反而变得开阔了许多。她不再需要时刻揣度另一个人的情绪，不再需要为那些莫须有的“误会”自我消耗。
“说真的，念念，我看你状态越来越好了。”林薇打量着沈念，她今天穿了一件浅蓝色的针织衫，化了淡妆，气色红润，眼神清亮，那种从内而外透出的松弛感，是过去几年里很少见的。
“是吗？”沈念抿了一口果汁，“可能是因为，心里那块大石头终于落地了吧。虽然过程有点恶心，但结果是自己想要的。”
“何止是落地，你简直是直接把石头炸碎了好吗！”林薇压低声音，挤眉弄眼，“我听说，陈默现在惨得不行，工作都快丢了，以前那些称兄道弟的朋友也没人搭理他。苏晓更是跑得没影儿了。这就叫恶有恶报！”
沈念平静地切着盘子里的食物，语气没有什么起伏：“他们怎么样，已经跟我没关系了。”
她是真的不在乎了。恨也是一种强烈的情绪，需要耗费心力。而她，只想把所有的精力，都留给自己的新生活。
饭后，两人沿着江边散步。晚风习习，吹散了些许暑气。江对岸的摩天轮亮起了璀璨的灯光，映在江面上，波光粼粼，煞是好看。不少情侣依偎在岸边，享受着节日的浪漫。
沈念看着那些亲密的身影，内心平静无波。她不再羡慕，也不再感伤。她只是静静地走着，感受着此刻的安宁与自由。
与此同时，陈默正蜷缩在冰冷黑暗的房间里，与世隔绝。
窗外隐约传来烟火升空的鸣响和人们的欢呼声，更加衬托出屋内的死寂。他手里握着一个空酒瓶，脚边还躺着几个。酒精已经无法麻痹他，反而让那种孤独和绝望变得更加清晰、更加尖锐。
他鬼使神差地拿起那个屏幕碎裂的手机，试图再次拨打苏晓的电话。依旧是关机。
他又点开微信，找到那个被他置顶、却又拉黑了他的头像——沈念。他点进朋友圈，一条灰色的横线，像一道无法逾越的鸿沟。
他像自虐一样，开始翻看自己手机里那些过去的照片。大多数是和沈念的，从青涩的校园情侣，到甜蜜的新婚夫妇，再到后来看似平静实则暗流涌动的家庭生活……还有不少，是和苏晓的“工作照”、“聚会照”，如今看来，每一张都写满了欺骗和荒唐。
最后，他的目光停留在一张去年七夕前夕的照片上。那是他和苏晓在度假酒店房间里，苏晓穿着性感睡衣，依偎在他怀里，对着镜头巧笑嫣然，手腕上戴着那条他送的钻石手链。照片的背景，是酒店精心布置的玫瑰花瓣和蜡烛。
当时他觉得这是极致的浪漫，是逃离平淡婚姻的刺激。现在再看，只觉得无比恶心，恶心苏晓，更恶心他自己。
他猛地将手机狠狠砸向墙壁！
“砰！”一声闷响，手机屏幕彻底碎裂，陷入一片黑暗。
整个世界，仿佛也随着这声脆响，在他周围彻底崩塌、湮灭。
谎言堆砌的“七夕”浪漫，早已化为腐朽的废墟，将他深深埋葬。
而那个他曾辜负最深的人，正在没有他的世界里，步履从容地，走向新的黎明。
