浓雾彻底吞噬了最后一丝天光，沉重的黑暗如同浸透了墨汁的棉絮，层层裹压下来。脚下的腐植层又厚又软，每一步都像踩在吸饱了水的海绵上，发出令人不安的“咕唧”声。凯露打头阵，冰冷的枪托紧紧抵着肩窝，每一次转动脖颈，肌肉都牵扯着被野人刮出的伤口，火辣辣的疼。卡拉塔走在最后，沉重的砍刀握在手里，警惕地扫视着身后的黑暗。埃芙夹在中间，摄像机早已收进背包，此刻她双手紧紧攥着凯露背包侧面的带子，指节因为用力而泛白，每一次踩断枯枝的轻微脆响，都让她瘦小的身体猛地一颤。
“还…还要多久？”埃芙的声音带着极力压抑的颤抖，几乎被脚下泥泞的声响吞没。
凯露没有回头，脚步未停，只有低沉的声音穿透浓雾传来：“听水声。快了。”她的声音像一块投入寒潭的石头，沉甸甸的，带着不容置疑的笃定。那是一种无数次在生死边缘磨砺出的判断力。卡拉塔在埃芙身后轻轻“嗯”了一声，算是回应，沉重的呼吸声是他此刻唯一能提供的额外安慰。
又跋涉了近二十分钟，那隐约的、持续不断的哗啦声终于清晰起来，不再是缥缈的指引，而是近在咫尺的奔流。雾气在这里似乎被水汽冲淡了些许，不再是伸手不见五指的浓稠，勉强能辨出前方影影绰绰的轮廓——一条不算宽阔但水流湍急的溪流，在黑暗中翻涌着白色的浪花，撞击着河床里的石头，发出喧哗而充满生机的声响。溪流两侧不再是密不透风的雨林巨树，而是相对稀疏一些的次生林，间杂着低矮的灌木和相对平坦的空地。
“就这里。”凯露停下脚步，卸下背包的动作干脆利落，仿佛卸下千斤重担。她快速扫视四周，目光锐利如鹰隼，评估着地形：溪流提供水源和天然屏障，空地足够开阔便于警戒，背后的树林不算太密，撤退路线相对清晰。“卡拉塔，警戒。埃芙，把应急灯拿出来，低亮度。”
微弱的、被刻意调暗的LED冷光在埃芙手中亮起，像黑暗中一只怯生生的萤火虫，勉强照亮了周围几米的范围。光晕下，三人的狼狈无所遁形。凯露的战术背心侧面的布料被撕开一道口子，边缘洇着深色的血迹，脸上沾着泥污和干涸的血迹；卡拉塔的左臂袖子挽起，一道擦伤暴露在微光下；埃芙的头发乱糟糟地粘在汗湿的额角，脸色苍白得像纸，但那双眼睛在灯光下却亮得惊人，充满了劫后余生的庆幸和对眼前这片暂时安全地的渴望。
“我们…活下来了？”埃芙的声音依旧带着点飘，但不再是纯粹的恐惧，多了一丝难以置信的确认。
卡拉塔咧了咧嘴，露出一口在微光下显得格外白的牙齿，牵动了脸上的伤口，疼得他“嘶”了一声，但语气里却带着一丝劫后余生的黑色幽默：“暂时。不过，比起被挂在架子上等着被风干当储备粮，睡在溪边听起来简直像度假。”他活动了一下酸痛的肩膀，目光投向黑暗的树林深处，警惕并未放松。
凯露没理会他们的对话，她已经蹲下身，从背包侧袋抽出匕首，开始清理一小块地面上的腐叶和突出的草根。匕首划过湿润泥土的声音，沙沙作响，带着一种奇异的、令人安心的节奏感。“天黑前搭个能避雨的棚子。卡拉塔，你负责生火，找干柴，小心烟雾。埃芙，整理物资，清点食物和水，把急救包准备好。”
命令简洁明了，不容置疑。疲惫像潮水般涌来，但凯露的声音像一根冰冷的钢针，刺破了这倦怠的泡沫。求生的本能压倒了身体的抗议。卡拉塔低声应了句“明白”，高大的身影迅速没入溪边更稀疏的林地边缘，寻找被风雨吹落、尚未完全湿透的枯枝。埃芙深吸一口气，努力压下喉咙里翻涌的酸涩，借着微光，小心翼翼地将背包里的东西一件件取出，分门别类摆放在铺开的防水布上：所剩无几的能量棒、压缩饼干、几个皱巴巴的真空包装肉干、滤水器、急救包、备用电池……每清点一样，她紧绷的心弦就略微松弛一分——还好，支撑几天不成问题。
当第一缕灰白的光线艰难地刺破浓雾和树冠的遮挡，吝啬地洒在溪畔时，临时营地已经有了雏形。昨夜低矮的避雨棚被推倒，取而代之的是更坚固的原木。凯露是营地的脊梁。她选定几棵间距合适的树作为支柱，用匕首削尖粗壮的树枝顶端，深深钉入泥土作为承重桩。伐木是重体力活，她挥舞着那把沉重的战术斧，动作带着一种近乎冷酷的效率。斧刃破开清晨潮湿的空气，发出沉闷而有力的“笃！笃！”声，每一次都深深嵌入树干。手臂、肩膀、腰背的肌肉紧绷隆起，汗水很快浸透了她的衣服。伤口在反复的发力下隐隐作痛，但她只是偶尔皱一下眉，动作没有丝毫迟滞。粗大的树干在她手下倾倒，枝叶砸落地面的闷响惊飞了附近树上的几只早起的鸟儿。
埃芙则像营地跳动的心脏，虽然微小，却不可或缺。她负责处理凯露砍伐下来的枝桠。凯露劈下的大树枝，在她手中变成了细致的材料。她灵巧地用小刀削去树皮，将枝条分成粗细不同的类别，细的用于编织，粗的用来加固。她的工作区域堆满了处理好的木料，散发着新鲜木材特有的、微带苦涩的清香。她嘴里有时会哼着不成调的曲子，那调子轻快得甚至有点跑调，在单调的伐木声和溪水声中，像一尾意外闯入的活泼小鱼。“嘿，凯露，”她举起一根削得异常光滑笔直的细长树枝，对着凯露的方向晃了晃，脸上带着点小得意，“看这个！完美的编制篮！我小时候跟爷爷学过编篮子，没想到在这儿派上用场了！”凯露只是瞥了一眼，斧头依旧稳稳地劈进另一棵树干，但紧绷的神态似乎微不可察地松懈一瞬。
卡拉塔则是营地的基石，沉默而稳固。他处理的是最原始也最关键的生存问题。他沿着溪流寻找合适的地点，用削尖的木棍布置了几个简单的鱼陷阱，然后脱掉靴子，卷起裤腿，悄无声息地踏入冰冷的溪水中。他像一尊移动的礁石，耐心地在浅水区搜寻，目光锐利地捕捉着水底石缝间游弋的阴影。军用砍刀被他倒握在手中，刀柄朝下，像一支巨大的梭镖。看准时机，手臂肌肉骤然发力，砍刀带着破风声精准地刺入水中，“哗啦”一声水响，一条挣扎的银色鲑鱼已被刀尖穿透，甩上了岸。他抹了一把溅到脸上的水珠，看着岸上还在蹦跳的收获，露出一个踏实的笑容。回到营地，他又成了厨师。他用石块垒起简易灶膛，生起一堆小而稳定的篝火。没有锅具，就用几根粗树枝搭成烤架，将处理干净的鱼串在削尖的树枝上，架在火上慢慢炙烤。油脂滴落火中，发出“滋滋”的悦耳声响，浓郁的、带着烟火气的焦香迅速弥漫开来，霸道地盖过了木材的清香和泥土的腥气，勾得人腹中馋虫大动。
“开饭！”卡拉塔的声音洪亮而带着满足感，像一声宣告。他把烤得金黄焦脆、滋滋冒油的鲑鱼分成三份，用洗干净的大片树叶托着。埃芙欢呼一声，立刻放下手里的藤蔓，小跑过去，小心翼翼地接过自己那份滚烫的美味。她不顾烫，迫不及待地撕下一小块雪白的鱼肉塞进嘴里，烫得直哈气，眼睛却幸福地眯成了月牙：“哇！卡拉塔！太好吃了！你简直是荒野厨神！”她含糊不清地赞美着。
凯露也停下了手中的活计。她没有像埃芙那样急切，而是先用溪水仔细洗了手和脸，冰冷的溪水让她精神一振，也冲掉了脸上大部分的泥污和血渍，露出原本清瘦却线条坚毅的面庞。她接过自己的那份鱼，走到营地边缘一处视野开阔的岩石上坐下，背对着篝火和同伴。她吃得很慢，每一口都细细咀嚼，目光却像探照灯一样，一遍遍扫视着溪流对岸的密林、下游蜿蜒的河道，以及他们来时的方向。烤鱼的香气和埃芙满足的喟叹似乎被一道无形的屏障隔开，她身处营地，心思却有一大半悬在未知的威胁上。
“别看了，凯露。”卡拉塔的声音从篝火边传来，他一边啃着鱼，一边用下巴指了指凯露警戒的方向，“那帮野人昨晚被你的‘小烟花’（7.62口径烟花）都吓破了胆，一时半会儿不敢追来。就算来，也得先趟过这条急水。”他灌了一口用滤水器过滤过的溪水，语气笃定，“先填饱肚子，才有力气竖篱笆。”
凯露没有回头，只是点了下头，目光依旧锁定在远处的树影上，但握着烤鱼的手指稍微放松了些许。
午后，阳光终于短暂地战胜了雾气，慷慨地倾泻下来。金色的光柱穿透枝叶的缝隙，在湿润的地面和初具雏形的木屋框架上投下斑驳晃动的光斑。空气变得温暖而明亮，弥漫着泥土、青草和木材被晒热后混合的清新气息。溪水在阳光下闪烁着碎钻般的光芒，哗哗的流淌声仿佛也轻快了许多。
木屋的主体框架在凯露的主导下基本完成。四根粗壮的主柱深深埋入土中，顶部的横梁和檩条用坚韧的藤蔓牢牢捆扎固定，构成了一个约莫三四米见方的稳固空间。埃芙的细致工作此刻大放异彩。她坐在树荫下，双手翻飞，灵巧地将那些经过她精心挑选和削制的细长枝条，用更细的藤蔓编织成一片片紧密的篱笆墙。她的动作熟练而专注，额角渗出细密的汗珠也顾不得擦，偶尔被不听话的枝条划到手指，也只是轻轻“嘶”一声，吮一下，又继续埋头编织。阳光跳跃在她浅棕色的发梢和专注的眉眼上，给她整个人镀上了一层温暖的金边。
“给，埃芙。”卡拉塔的声音打断了她的专注。他递过来一个用宽大树叶卷成的简易水杯，里面是清澈的溪水。“歇会儿，别太拼，手指都磨红了。”
埃芙抬起头，接过树叶杯，露出一个大大的笑容：“谢谢卡拉塔！你看，这一片快编好了！”她展示着手中那片已经完成大半、紧密而均匀的篱笆片，“等会儿盖到屋顶上，再铺一层大叶子，下雨就不怕了！”（篱笆片：类似“#”屋顶结构一般盖防水布或者树叶作屋顶）
凯露则专注于营地的防御。她拖着几根碗口粗、被削尖一端的沉重原木，沿着营地外围，间隔半米左右，斜斜地砸入地面。每一根都入土近半米深，尖端狰狞地斜指向外。这工作极其耗费体力，每一锤下去，沉重的原木都震得地面微颤，也震得她手臂发麻，肩背的伤口更是传来阵阵刺痛。汗水顺着她的额角、脖颈不断滚落，在沾满泥土和木屑的作战服上洇开深色的痕迹。她抿着唇，眼神专注而锐利，仿佛不是在布置篱笆，而是在构筑一道对抗整个岛屿恶意的钢铁防线。阳光毫无遮拦地照在她身上，蒸腾起淡淡的热气。
“嘿，凯露，”卡拉塔抱着几捆埃芙编好的篱笆片走过来，看着凯露脚下那一排尖利的拒马桩，吹了声口哨，“这阵仗，大象来了也得掂量掂量。不过，”他放下篱笆片，指了指溪流下游方向靠近树林的一处相对低洼的缺口，“那边，是不是再加两根？水边石头滑，真要有人想摸进来，那里最省力。”
凯露停下手中的重锤，直起身，顺着卡拉塔指的方向看去。汗水流进眼角，带来一阵刺痛，她用力眨了下眼，抬手用满是泥土和木屑的袖子狠狠抹了一把脸，动作粗粝。那片洼地确实是个隐患。她沉默地点点头，没有多余的言语，走过去，弯腰，又拖起一根沉重的原木。拖拽的摩擦声和随后沉重的夯击声再次响起，比之前更加用力，仿佛要将所有的不安和威胁都钉死在这片土地之外。
埃芙看着凯露沉默而专注的背影，又看看卡拉塔检查木屋框架时认真敲打每一处藤蔓绑结的侧脸，低头抿了抿嘴，加快了手中编织的速度。细长柔韧的枝条在她指间穿梭，发出细微的沙沙声。
夕阳熔金，将西边的天际染成一片壮丽的橙红与绛紫。最后一根加固的木楔被卡拉塔用砍刀刀背狠狠砸入主梁的榫卯接口，发出沉闷而结实的“咚”一声回响。这声音像是一个完成的信号。三人几乎同时停下了手中的动作。
一座简陋却坚固的木屋，静静伫立在溪畔的空地上。倾斜的屋顶覆盖着层层叠叠的巨大阔叶和埃芙精心编织的细密篱笆片，墙壁则是更粗的枝条与藤蔓混编而成，足以抵御寻常的风雨。营地的外围，一圈狰狞的尖木桩斜指天空，散发着生人勿近的气息。
埃芙放下手中最后一片篱笆，长长地、满足地舒了一口气。她揉着酸痛的手指和手腕，脸上却洋溢着纯粹的、孩子般的成就感和喜悦，眼睛亮晶晶地看着他们的作品：“我们…我们真的做到了！”她甚至原地轻轻蹦了一下。
卡拉塔拍了拍木屋厚实的墙壁，发出“砰砰”的闷响，脸上是如释重负的笑容，带着他特有的、粗粝的幽默感：“比公司那帮混蛋用预制板搭的‘豪华集装箱’强多了！至少没有甲醛味儿。”他走到凯露身边，递给她另一个树叶卷成的水杯，“凯露，验收一下？”
凯露接过水杯，没有立刻喝。她绕着木屋和栅栏缓缓走了一圈。夕阳的余晖勾勒出她挺直而疲惫的身影。她伸出沾满泥土和木屑的手，用力按了按墙壁，又推了推那些尖木桩。木屋稳固，尖木桩深埋。紧绷了一整天的神经，在这一刻才敢真正地、试探性地放松一丝缝隙。她仰头，将树叶杯里微凉的溪水一饮而尽。水流滋润了干渴得快要冒烟的喉咙，也仿佛冲刷掉了一些积压的沉重。她长长地、无声地呼出一口浊气，带着一种近乎虚脱的疲惫，但眼底深处，那如同磐石般的冷硬似乎被夕阳的暖光融化了一丝，流露出一丝的放松和认可。
“嗯。”她终于应了一声，声音依旧低沉，却不再像绷紧的弓弦。她走到溪边，蹲下身，将空了的树叶杯浸入湍急的溪水中，看着它瞬间被水流卷走，消失在下游的粼粼波光里。
夜幕再次低垂，但这一次，黑暗不再是无边无际的吞噬者。木屋中央，卡拉塔重新燃起的篝火跳动着温暖而稳定的光，橘红色的火焰温柔地舔舐着空气，将狭小的空间填满光明与暖意。火光在粗糙的木墙上投下三人晃动的身影，也映亮了木屋中央吊在火上、散发着浓郁香气的鱼汤——那是卡拉塔用新找到的、一种带着天然咸味的阔叶植物和剩下的鱼肉熬煮的。
埃芙蜷缩在铺着厚厚干草和防水布的角落里，裹着凯露分给她的薄毯子，身体暖洋洋的，眼皮沉重地往下坠。她看着跳动的火焰，喃喃低语，声音带着浓浓的睡意，像梦呓：“这汤好香……比城里最贵的餐厅…还要香……”话没说完，小脑袋就一点一点，彻底歪倒下去，陷入了沉沉的睡眠。她太累了，紧绷的神经一旦松弛，困倦就如潮水般将她淹没。即使在睡梦中，她的嘴角也微微弯着，带着一丝安心的弧度。
卡拉塔坐在门口附近，背靠着坚实的木墙。他没有睡，手里拿着军用砍刀，用一块溪边捡到的、边缘相对光滑的石头，借着火光，专注而缓慢地打磨着刀刃。石头摩擦金属的声音“沙…沙…”地响着，单调却带着一种奇异的、令人安心的韵律。他时不时抬眼，透过木屋墙壁的缝隙，望向外面沉寂的黑暗和远处溪流的反光。火光在他轮廓分明的脸上跳跃，映出他沉稳而警惕的神情。他守夜，如同磐石。
凯露则坐在靠近火堆的另一侧。她没有像埃芙那样躺下，而是抱着膝盖，背靠着冰冷的木墙。她的步枪就放在触手可及的地方。篝火的光芒在她脸上明明灭灭，照亮了她眼下的阴影和依旧紧抿的嘴角。身体的疲惫如同铅块般沉重，但大脑却异常清醒，像一台在寂静深夜高速运转的机器……无数混乱的画面和尖锐的问题在脑海中翻腾、碰撞。
在这岛屿深处到底藏着什么？那些野人…仅仅是原始的土著，还是某种更可怕的东西的爪牙？她们三个，真的能在这短暂的安宁之后，找到离开的路吗？还是说，这溪畔的木屋，不过是通往更深绝望前的一个小小驿站？
她闭上眼，耳边是篝火燃烧的噼啪声、埃芙均匀细微的呼吸声、卡拉塔磨刀那规律的“沙沙”声，以及屋外永不停歇的溪流奔涌声。这些声音交织在一起，构成了一首属于这个夜晚的、带着一丝脆弱温暖的生存协奏曲。然而，在这暖意的核心，凯露心底深处，那份冰冷的警惕如同永不融化的坚冰，始终存在。她只是将身体更深地缩进墙壁与阴影的交界处，像一头在短暂休憩中依旧支棱着耳朵、绷紧着肌肉的孤狼。
木屋之外，岛屿的夜深沉如墨。溪流不知疲倦地奔涌，水声潺潺，流向未知的远方。更远处的雨林深处，几声辨不清来源的、悠长而凄厉的兽嚎隐约传来，旋即又被无边的寂静吞没。
