“你来了……我就知道……你舍不得我死。”
林雨柔的声音虚弱，却像带着倒钩的丝线，紧紧缠绕住陈修的心脏，让他无法呼吸，也无法逃离。她手腕上那抹刺目的红，在昏暗的光线下灼烧着他的视网膜。
是表演吗？那绷带，那苍白，那微弱的呼吸……一切都如此真实！可她那深不见底的眼神，那一丝若有若无的、近乎诡异的笑意，又在疯狂地叫嚣着这是一个陷阱！
陈修的大脑在疯狂叫嚣着“快逃！这是阴谋！”，可他的双脚却像被钉在原地，道德和残存的责任感像枷锁般沉重。万一……万一是真的呢？万一他此刻转身离开，明天听到的就是无法挽回的噩耗？
他赌不起！
“你……疯了……”陈修的声音干涩沙哑，带着难以置信的颤抖，“你真的疯了，林雨柔！”
林雨柔微微歪头，靠在沙发靠枕上，像一只慵懒却危险的猫。她抬起未受伤的左手，轻轻抚摸着右手腕上的绷带，动作轻柔得像是在爱抚情人。
“疯了吗？”她喃喃自语，随即又看向陈修，眼神骤然变得锐利而滚烫，“也许吧。可是陈修，是你逼我的。”
她的语气陡然激动起来，带着哭腔，却又混合着一种令人胆寒的控诉：“我那么爱你！我用尽了我能想到的所有‘正确’的方式！我变得温柔，变得耐心，我学着克制……可你呢？你只会逃！只会把我推开！你甚至对我说……我病了，需要医生……”
她的眼泪大颗大颗地滚落，砸在苍白的皮肤上，但她的眼神却燃烧着偏执的火焰。
“你看，现在你终于来了。”她看着他，像是在展示一件伟大的作品，“只有用这种方式……只有当我‘快要死了’，你才会愿意靠近我，才会用这种眼神看着我……哪怕这眼神里是恐惧，是愤怒，也好过之前的无视和逃离！”
陈修感到一阵彻骨的寒意。他终于彻底明白了。她的逻辑自成一套，坚不可摧。在她的世界里，爱等同于绝对的占有，任何形式的拒绝和疏离，都是需要用极端手段来“纠正”的偏差。而他的反抗，在他看来说是求生，在她眼里，却是将她推向毁灭的催化剂！
“所以……这一切，邮件，照片……都是你算好的？”陈修的声音低哑，带着最后一丝求证。
林雨柔没有直接回答，她只是微微扯动嘴角，那笑容脆弱又疯狂：“重要吗？重要的是，你在这里了。陈修，你救了我……那么，你就要负责到底。”
她伸出那只未受伤的手，朝向陈修，眼神里是毫不掩饰的、如同深渊般的渴望和占有。
“留下来，陪着我。别再想着离开了……好吗？”
这不是请求，这是最后的通牒。用她手腕上的伤，用她可能真实也可能虚假的脆弱，用他无法背负的道德枷锁，织成的、以爱为名的终极囚笼！
陈修看着她伸出的手，那白皙的手指在他眼中仿佛化作了森森白骨。留下？意味着他将彻底失去自我，成为她病态情感的附庸，重复上辈子的悲剧！离开？那“见死不救”的罪名和可能发生的真实后果，将成为他一生无法摆脱的梦魇！
进退维谷，左右皆是地狱！
巨大的压力之下，陈修反而奇异地冷静了下来。愤怒和恐惧如同潮水般退去，留下的是冰冷的绝望和一丝破釜沉舟的决绝。
他知道，言语已经苍白，道理毫无用处。他面对的不是一个可以沟通的恋人，而是一个被执念吞噬的病人。
他缓缓地、极其缓慢地，向前走了一步。没有去碰她伸出的手，而是蹲下身，平视着她的眼睛。
他的眼神里，没有了之前的恐惧和愤怒，只剩下一种深沉的、近乎悲悯的疲惫。
“林雨柔，”他开口，声音平静得可怕，“你以为这样，就能留住我吗？”
林雨柔眼中的得意和渴望微微凝滞，似乎没料到他是这种反应。
“用伤害自己的方式，用绑架我良知的方式……”陈修一字一句，清晰地说道，“你留住的，只是一具行尸走肉，一个恨你入骨的囚徒。而不是你想要的，那个会对你笑，会保护你的陈修。”
他看到她瞳孔微缩，继续用那种冰冷的语气说道：“那样的陈修，在上辈子你锁上门的时候，就已经死了。”
这句话像一把淬冰的匕首，精准地刺入了林雨柔最脆弱的地方。她脸上的血色瞬间褪尽，连那抹伪装（或者真实）的脆弱都几乎维持不住。
“你胡说！”她尖声反驳，声音却带着一丝不易察觉的慌乱，“你没有死！你就在这里！你重生了！这是我们新的开始！”
“没有新的开始。”陈修打断她，眼神决绝，“只有无休止的循环。你用更精致的方式重复上辈子的错误，而我，会用更彻底的方式逃离。”
他站起身，后退一步，拉开了与她的距离，也拉开了与这个泥潭的距离。
“我不会留下来，林雨柔。”他宣告道，语气斩钉截铁，“你现在有两个选择。”
他指向她手腕的伤：“第一，让我打电话叫救护车，通知你的家人。然后，我会把我知道的一切，包括上辈子的事情，告诉所有能告诉的人——老师，家长，甚至警察。你可以继续说我是疯子，但我会让所有人知道，你，林雨柔，是一个多么危险的存在。”
林雨柔的眼神瞬间变得冰冷而怨毒。
“第二，”陈修迎着她毒蛇般的目光，毫不退缩，“你自己处理好伤口。然后，从我的生活里，彻底消失。”
他顿了顿，给出了最后的重击：
“如果你再出现在我面前，再用任何方式纠缠我、监控我、威胁我……我会选择第一种。并且，我发誓，我会用比你更决绝的方式，让你永远……永远都找不到我。”
他说的是“找不到”，而不是“得不到”。这其中的区别，像一根针，狠狠扎进了林雨柔偏执的核心。
房间里死一般的寂静。
林雨柔死死地盯着他，胸膛微微起伏，那双美丽的眼睛里翻涌着震惊、愤怒、受伤，以及一种……被逼到绝境的、野兽般的凶光。
陈修的心跳如擂鼓，他知道自己在玩火，在赌。赌她对他“存在”的执念，大于对他“反抗”的愤怒。
良久，林雨柔忽然低低地笑了起来，笑声沙哑而破碎，带着令人毛骨悚然的意味。
“陈修……你长大了……”她抬起头，眼神里所有的情绪都消失了，只剩下一种空洞的、仿佛看透一切的冰冷，“学会威胁我了。”
陈修没有回答，只是沉默地与她对视。
她知道，他不是在开玩笑。眼前的陈修，眼神里的决绝是她从未见过的。那不是虚张声势，而是玉石俱焚的前兆。
她缓缓地、极其缓慢地，收回了那只一直伸向他的手。然后，她用左手，轻轻地、一圈一圈地，将右手腕上渗血的绷带重新缠紧，动作熟练得让人心惊。
做完这一切，她靠在沙发上，闭上了眼睛，仿佛耗尽了所有力气。
“你走吧。”
她的声音轻得像一阵风，带着无尽的疲惫，和一种……仿佛什么东西彻底碎裂后的死寂。
陈修最后深深地看了她一眼，不再犹豫，转身，大步离开了这个令人窒息的房子。
门在身后关上，隔绝了两个世界。
陈修走在夜幕初垂的街道上，晚风吹在他冷汗涔涔的背上，带来一阵战栗。他没有感到丝毫轻松，心脏依旧沉重得像坠着铅块。
他赢了这一局，用最决绝的方式，暂时逼退了她。
但他知道，这远未结束。
林雨柔眼中最后那死寂的冰冷，比之前所有的疯狂和偏执，都更加令人不安。
那不像放弃，更像是一种……更深沉的、更不可预测的绝望，在无声地酝酿。
