夜晚，漆黑的夜色里，雨淅沥沥地下着。
一名身着白色风衣，戴着鸭舌帽的年轻男子正在楼顶奔跑，他标准明星般的脸上沾满了泥污。
“倒霉...倒霉、倒霉，倒霉，倒霉倒霉倒霉倒霉！”
那名男子双膝微曲，一个羚羊飞跃，落到了下一栋楼的楼顶。
接着他双脚继续发力，表情扭曲到一个狰狞的弧度，继续飞奔。
......
这个男子名叫“忠无言”，就在今天，他约好了尽量要和朋友在白天见面，可不幸的是他的手机铃声没有叫醒他，而他从某购物平台上买的闹钟忘上电池了，这导致他醒来的时候就已经是中午了。
此时，丧尸危机已经爆发，不过他无所畏惧，本来他是打算叫上他朋友的，但他的朋友已经先他一步，溜出小区了，就是不知道何时会回来。
忠无言不等和朋友打个招呼，背上提前准备的大背包，把小发电机、各种零食、一些针线、急救药品，外加三本书装了进去。
赤脚医生手册、野外求生指南、土木工程从入门到入坟...
也不知道忠无言看没看过这三本泛黄的书。
忠无言手持一把加长版“物理学圣剑”走在走廊里，小心翼翼地踩爆了一个又一个气球...
忠无言可谓满脸黑线，他已经很轻很轻地去碰了，但那些气球依然一触即爆，仿佛那不是气球，那就是一颗颗货真价实的地雷。
忠无言在连续踩爆了六七个气球后，还是怂了。
他三步并作两步，大步迈回了自己家屋里。
“不可能，这不可能难倒我忠无言。”
忠无言说着，把撬棍塞进背包，而后又走进了卧室，从床底下拿出来一条粗而厚实的麻绳，上面还系着一个勾爪。
“看来还是得用这个方法了...“
忠无言来到窗户边，猛地拉开窗帘，朝外望了一眼。
这一眼，仿佛让他看破了世间红尘、宇宙万物...才怪！
忠无言看到了一只丧尸双手扒在他家窗户上，而且似乎马上要爬进来！
忠无言二话不说，当即就是一撬棍抡在了丧尸脑袋上，这是下意识的。
然而这一击并无卵用，他并没有成功击碎丧尸的头骨。
这一击起了负作用，似乎激怒了丧尸，或者是让眼前这家伙感觉到食物离自己很近，导致它晃得更厉害了。
不过它的极限似乎也就是扒在窗户外那么简单了，它没有多余的力气再活动了，即使它榨干了人类身体的一切运动能量也不行，它是一只弱小的丧尸，没有其它丧尸那么强的爆发力，就和...他生前一样。
忠无言在确定这瘦弱的家伙不会进来后，他叹了一口气，眼眸微皱，面带怜悯地对那丧尸说：“我已经不记得这是第几次见到这样的场景了...一次又一次重复，没完没了...不过我记得你，章海鱼。如果你也记得我就好了...可惜我也试过很多次了，不能...根本就不能......丧尸是一种绝对的病毒，不可...不可治愈......唉...如果...呃...算了...我曾经以为我能一直保护你，你能来到我附近，我就是你的庇护所...可是......可是这天杀的病毒......“
忠无言说着说着，声音越来越颤抖，最后带上了哭腔，最终说不出话来，背靠着墙壁坐了下来，泪水从他的脸颊滑落，他的眼睛依然看着那只丧尸，看着那只丧尸一点一点下滑的手指。
那只丧尸是他的朋友，极少的，忠无言愿意向其吐露心声的朋友。
丧尸危机来临，前夕。章海鱼就发起了高烧，本来忠无言只以为是发烧和某种常见的感冒。
他在不知地多少次打开了章海鱼房间的门...
章海鱼这个人已经不在了。
