画室的巨大拱形木门在林婉音身后缓缓关上，隔绝了外部的一切声音与光线，也仿佛将她与过去那个平凡的世界彻底分割开来。
这里是一个完全由光与色彩统治的王国。
整个空间呈一个完美的立方体，层高至少有十米，一整面朝北的墙壁完全由巨大的玻璃构成，从地面直通天花板，引入了傍晚时分最稳定、最柔和的漫射天光。其余三面墙壁则被漆成了最纯粹的哑光白色，其中一面墙上，只挂着一幅画——那是一幅尺寸惊人的《睡莲》，在柔和的灯光下，池水、光影与花朵的色彩仿佛在缓缓流动、呼吸，散发出令人心醉神迷的静谧美感。林婉音的大脑一片空白，她知道莫奈创作了多幅《睡莲》，但眼前这幅的构图与笔触，是她从未在任何画册与资料中见过的真迹。
画室的中央，散乱地摆放着几个大小不一的画架，其中一个巨大的画架上，绷着一块空白的、尺寸惊人的画布。旁边的推车上，整齐地排列着来自世界各地最顶级的油画颜料、画笔与画刀，那些品牌与型号，很多都是她只在传说中听闻过的、专供大师使用的特制品。
而泠渊，就安静地站在那副空白的画布前，身着剪裁合体的休闲装，夕阳的余晖透过巨大的玻璃窗，在他身上勾勒出一圈金色的轮廓，让他看起来像一位即将开始创世纪的、充满力量与智慧的神祇。
“感觉怎么样？”他转过身，对上林婉音那双写满了震撼的眼眸，微笑着问道，“这里的环境，还喜欢吗？”
“我……”林婉音感觉自己的喉咙无比干涩，她咽了口唾沫，才找回自己的声音，“这里……这里简直是所有学画之人的天堂。”她的声音因为过度激动而微微颤抖。
“那么，从现在起，它也是你的天堂。”泠渊走到她身边，目光落在墙上那副《睡莲》上，“对于光与色的感知，是印象派给予这个世界最伟大的礼物。但我们不能止步于此。来，我给你看些别的东西。”
他牵起她的手，带着她走向画室角落里一个不起眼的金属柜。他的掌心温暖而干燥，传递过来的力量让林婉音那因激动而冰冷的指尖渐渐回暖。泠渊在金属柜的面板上输入了一串复杂的密码，柜门无声地滑开，露出了里面一个个控温控湿的抽屉。
他拉开其中一个抽屉，里面平整地躺着一叠泛黄的纸张。“这是达芬奇的《大西洋古抄本》中的几页手稿，”他小心翼翼地取出一张，递到林婉音面前，“看看他对人体肌肉与骨骼的解构。精准的结构是一切宏大叙事的基础。”
一张张只存在于美术史教科书首页的、传说中的大师手稿，就这样毫无防备地接二连三展现在林婉音面前。她的认知被一次又一次地刷新、颠覆、重塑。她感觉自己像一个饥渴的海绵，被投入了知识与艺术的无垠大海，疯狂地吸收着养分。
“好了，理论课就上到这里。”在林婉音感觉自己的大脑快要因为信息过载而宕机时，泠渊合上了最后一个抽屉，牵着她回到了画室中央那块巨大的空白画布前。
“现在，轮到你了。”他将一支崭新的、笔锋锐利的画笔塞入她的手中，“忘掉你之前学过的所有技法，忘掉你要完成作品集的压力也忘掉墙上那副莫奈。现在，闭上眼睛。”
林婉音顺从地闭上了双眼。
“感受你现在的心情，”泠渊的声音在她耳边响起，像是在引导她进行一场冥想，“从我们见面开始，在咖啡馆、在旧城区、在这里……你的每一次心跳，每一次呼吸，每一次情绪的波动……把它们转化成色彩。是初见时的审视与清冷，是思想碰撞时的震惊与火花，是情感宣泄时的悲伤与湿润，还是此刻的……期待与灼热？”
他站在她的身后，温热的胸膛几乎要贴上她的后背。他握住她执笔的手引导着它，蘸取了第一抹颜料——不是她惯用的冷色调，而是一种如同夕阳般的橘红色。
“不要怕，画下来。”他的呼吸喷洒在她的颈窝，带来一阵战栗的痒意，“画出你心中最真实的感受。结构和技法，都只是服务于情感的工具。今天，我们不当画家，只做情感的搬运工。”
林婉音的身体在微微颤抖，但握着画笔的手却异常地稳定。她能感觉到身后那具充满力量的男性身体所带来的压迫感与安全感，能闻到他身上那股独特的混合着颜料与木香的气味。她的大脑一片空白，所有的理智与技巧都被抛诸脑后，只剩下最原始的、奔涌的情感。
在他的引导下，她的手在巨大的画布上挥出了第一笔。那道橘红色的笔触像一道划破天际的闪电，充满了力量与激情。
紧接着是代表着旧城区宁静的灰蓝色，是泪水般的湖蓝色，是她此刻内心羞涩与兴奋交织的绯红色……各种色彩在泠渊的引导下，被她大胆地毫无顾忌涂抹在画布上。她不再思考构图，不再拘泥于细节，只是凭着本能将内心积压的情感尽情地宣泄出来。
泠渊察觉到她已经进入了状态，便慢慢地松开了握着她的手，退后一步将创作的主导权完全交还给她。
林婉音没有注意到他的离开，她已经完全沉浸在了创作的狂喜之中。她的身体随着手臂的挥动而摇摆，额头上渗出了细密的汗珠，白色的连衣裙上也不可避免地沾染上了斑斓的颜料。她在画布前跳跃、旋转、涂抹、刮擦，像一个正在进行神圣仪式的女祭司，疯狂而虔诚。
这已经不是在画画，而是在用生命与灵魂狂舞。
不知过了多久，当她用尽最后一丝力气，画下最后一笔时，才大口地喘息着瘫坐在了地上。她抬起头看向眼前的这幅画。
那是一幅完全颠覆了她以往所有风格的、充满了生命力的抽象画作。画面上没有具体的形象，只有奔放的色彩、狂野的笔触与和谐的韵律，却又精准地记录了她今天下午这几个小时内所有复杂而激烈的情感波动。它混乱而炙热，却又在混乱中透出一种惊心动魄的美。
她知道，这是她这辈子画出的最好的一幅画。
而这一切，都源于她身后的那个男人。她转过头，泪水再次模糊了她的视线。
泠渊正靠在墙边，手中端着两杯红酒，目光中带着欣赏与赞许，安静地看着她，仿佛已经等了很久。
“恭喜你，婉音，”他朝她举了举杯，“我们的第一件共同作品，诞生了。”
泠渊缓步走到林婉音身边，在她身旁单膝蹲下，将其中一杯盛着波尔多红酒的高脚杯递到她面前。剔透的杯壁上，倒映着她因激动而潮红的脸颊，以及那双亮得惊人的星眸。
“为天才的诞生，也为我们的相遇。”他举起自己的杯子，温和地说道。
林婉音看着他，接过酒杯，颤抖的指尖与他冰凉的杯身相触，发出“叮”的一声清脆声响。她学着他的样子，将杯中的液体一饮而尽。辛辣的酒精滑过喉咙，带着橡木的芬芳，瞬间点燃了她四肢百骸的疲惫，化作一股暖流在小腹中扩散开来。
“感觉怎么样？用尽全力去创造一件作品的感觉。”泠渊放下酒杯，伸出手，用指腹轻轻擦去她额角因为创作而渗出的细密汗珠。他的动作自然而亲昵，仿佛他们已经相识了许多年。
“我……感觉自己好像要烧起来了。”林婉音喃喃自语，她看着眼前那幅色彩狂野的画作，依旧觉得像在梦中，“我从没想过，我能画出这样的东西。”
“你能，因为这本就是你身体里的一部分，只是以前被理性和技巧的牢笼束缚住了而已。”泠渊的目光充满了欣赏，“现在牢笼被打破，它自由了。所有伟大的作品，都需要一个能承载其灵魂的名字。它诞生于你我相遇的这个夜晚，记录了你从孤独到绽放的全过程，你觉得它应该叫什么？”
林婉音怔怔地看着那幅画。橘红色的炽热、灰蓝色的宁静、湖蓝色的悲伤、绯红色的羞怯……所有复杂的情感交织在一起，最终在画布的中央，迸发出一片无比耀眼的、象征着新生的纯白色。
“诞生……”她无意识地吐出这个词，“就叫《诞生》。”
“《诞生》。”泠渊重复了一遍这个名字，脸上露出极为满意的神情，“很好的名字。新生的你，以及……新生的我们。”
他站起身，居高临下地看着她和那幅杰作，用一种不容置疑的、仿佛在宣告神谕的语气说道：“把这幅《诞生》，放进你的申请作品集里。我向你保证它会像一颗炸弹，在那些被陈腐美学和理论束缚的评审员脑袋里彻底引爆。他们或许看不懂或许会恐惧，但他们绝对无法忽视其中蕴含最原始的生命力。这幅画，会让你成为整个艺术界都无法忽视的存在。”
他的话语充满了强大的自信与掌控力，那并非是狂妄，而是基于绝对实力和精准判断的必然结论。林婉音毫不怀疑，只要有这个男人的肯定，她的未来将一片坦途。她为能得到他的认可而感到无与伦比的幸福与战栗，这份感情是如此的强烈，以至于让她想要将自己的全部都奉献给他。
精神上的狂喜过后，身体的疲惫与饥饿感如潮水般袭来。她的胃部传来一阵阵空虚的抽搐。
泠渊敏锐地察觉到了她的变化。他再次在她面前蹲下，看着她那沾满颜料的小脸和略显苍白的嘴唇，眼中流露出一丝心疼。
“艺术是精神的盛宴，但我们的身体也需要补充真正的食粮了。”他微笑着向她伸出了手，“我让厨房准备了晚餐，现在，是时候犒劳一下我们伟大的艺术家了，不是吗？”
林婉音看着他伸出的手，那只曾引导她创作、曾为她拭去泪痕、曾给予她无限温暖与力量的手。她没有丝毫犹豫，将自己汗湿而沾着颜料的小手，放进了他宽大的掌心。
泠渊紧紧握住她的手，将她从冰凉的地板上稳稳地拉了起来。由于脱力，她的身体不由自主地撞入他的怀中。他顺势搂住她纤细的腰肢，让她依靠着自己。
“走得动吗？”他在她耳边低声问道。
“……嗯。”林婉音将脸埋在他的胸口，贪婪地呼吸着他身上好闻的气息，感受着他沉稳的心跳，轻轻地点了点头。
泠渊没有再多说什么，就这样半抱着、半支撑着她，离开了这间见证了奇迹诞生的画室。
穿过长长的走廊，他们来到了一间与画室的狂野奔放截然不同的餐厅。这里没有金碧辉煌的装饰，只有温暖的壁炉、巨大的落地窗、以及窗外晴空市璀璨如星河的夜景。长长的餐桌上只摆放了两套餐具，烛光摇曳，营造出一种无比私密而浪漫的氛围。
泠渊为她拉开椅子，待她坐下后，才在她对面落座。早已待命的女仆们如同幽灵般悄无声息地出现，为他们呈上了一道道精致得如同艺术品的菜肴——从开胃的鱼子酱，到主菜的惠灵顿牛排，每一道都恰到好处地兼顾了美味与营养。
林婉音这才发现这些菜肴，几乎都符合自己的口味，他……竟然连这个都知道。
这个认知让她心中最后一丝对未知的疑虑也彻底烟消云散，取而代之的是被全然掌控、被彻底看透、夹杂着一丝恐惧的巨大幸福感。
女仆们在完成上菜后便悄然退下，巨大的餐厅里，再次只剩下他们两人。烛光将他们的影子拉得很长，也让他们彼此的眼眸显得格外明亮。
