周二下午，阳菜送他去车站。
她请了半天假，中午就回来了。京介出门的时候，她已经在玄关等着，手里拎着一个小袋子。
"这是什么？"
"路上吃的。"
她把袋子递给他。
京介打开看了一眼。里面是几块饭团、一瓶水、还有一小袋糖。
"糖？"
"工藤不是说了吗？那种场合会让人血糖低。"
京介看着那袋糖，不知道该说什么。
"我去的是听证会，不是上战场。"
"差不多。"
阳菜帮他把包背好。
"走吧。再不走要迟到了。"
从公寓到车站，走路大概十五分钟。
阳菜走在他旁边，没有说话。
街道上人不多，偶尔有几辆自行车从旁边骑过。路边的树被风吹得沙沙响，叶子的影子在地上晃来晃去。
京介看了她一眼。
她的表情很平静，但走路的时候，手一直在口袋里攥着什么东西。
"你在紧张？"
"没有。"
"那你手在干嘛？"
阳菜愣了一下，把手从口袋里拿出来。
手心里是一颗糖，被攥得有点变形了。
"……习惯。"
"什么习惯？"
"小时候紧张的时候，会攥东西。"
她把那颗糖塞回口袋。
"别管我。你自己不紧张吗？"
"紧张。"
"紧张还这么平静？"
"装的。"
京介看着前方的路。
"我要是表现得很紧张，你会更紧张。"
"所以我装平静。"
阳菜看了他一眼。
"你什么时候变得这么会照顾人了？"
"被你传染的。"
她愣了一下，然后笑了。
笑得有点勉强，但总比刚才那副绷着的样子好。
"那我以后多传染你一点。"
"好。"
车站到了。
下午三点的车，还有十分钟。
京介在检票口前面停下，转过身看阳菜。
"到了。"
"嗯。"
阳菜站在他面前，低着头，不知道在看什么。
"怎么了？"
"没什么。"
她抬起头，眼眶有点红。
"就是……突然有点舍不得。"
"我明天晚上就回来。"
"我知道。"
"最多后天。"
"我知道。"
她吸了吸鼻子。
"但还是舍不得。"
京介看着她。
她的眼睛红红的，睫毛上挂着一点水光。
他伸手，把她拉进怀里。
"我会回来的。"
"我知道。"
"我不会逃。"
"我知道。"
"那你哭什么？"
"我没哭。"
她的声音闷闷的，埋在他胸口。
"我只是……有点担心。"
"担心什么？"
"担心你见到她之后，会难受。"
"担心你一个人扛着，不告诉我。"
"担心你回来之后，会变得不一样。"
京介没有说话。
他只是抱着她，感觉她的身体在轻轻发抖。
过了一会儿，他松开手，低头看着她的眼睛。
"阳菜。"
"嗯。"
"我答应你三件事。"
"什么？"
"第一，见到她之后，不管是什么感觉，我都会告诉你。"
"第二，我不会一个人扛着。"
"第三，我回来之后，还是我。"
"不会变。"
阳菜看着他。
她的眼睛还是红的，但嘴角弯起来了一点。
"你保证？"
"保证。"
"骗我怎么办？"
"不骗你。"
"骗我的话——"
她想了想。
"我就不给你做饭。让你饿一个星期。"
京介笑了。
"好。一言为定。"
检票口的广播响了，提醒乘客进站。
京介松开她，拿起包。
"我走了。"
"嗯。"
"明天晚上见。"
"嗯。"
他转身，朝检票口走去。
走了几步，又回头看了一眼。
阳菜还站在原地，朝他挥了挥手。
她的眼睛还是红的，但她在笑。
京介也挥了挥手，然后转身，走进检票口。
雾岛已经在站台上等着了。
她穿着一件米色的风衣，头发扎成马尾，手里拿着一本书。
看到京介过来，她抬了抬下巴。
"来了。"
"嗯。"
"你老婆送你的？"
"你怎么知道？"
"你眼眶红了。"
京介愣了一下，伸手摸了摸眼角。
干的。没有湿。
"我没哭。"
"我没说你哭。我说你眼眶红了。"
雾岛把书合上。
"分别的时候，情绪波动是正常的。不用不好意思。"
京介没有接话。
列车进站了，门打开，他们走进车厢。
车厢里人不多，他们找了两个相邻的位置坐下。
雾岛靠窗，京介靠过道。
列车启动了，窗外的景色开始往后退。
站台、天桥、铁轨、建筑，一个接一个地滑过玻璃。
京介看着窗外，没有说话。
雾岛也没有说话，只是把书打开，继续看。
车厢里很安静，只有列车行驶的声音，还有偶尔传来的广播。
过了大概半个小时，雾岛把书合上。
"想聊聊吗？"
"聊什么？"
"聊你想聊的。"
她转过头，看着他。
"你现在在想什么？"
京介想了想。
"在想……她会是什么样子。"
"朝野美樱？"
"嗯。"
"你上一次见她是什么时候？"
"法庭上。"
"那是几年前？"
"五年。"
"五年了。"
雾岛点了点头。
"人会变的。五年的时间，足够让一个人变成另一个人。"
"你觉得她会变吗？"
"不知道。"
她看着窗外。
"有些人会变。有些人不会。"
"取决于她在里面经历了什么，想明白了什么。"
"也取决于她本来是什么样的人。"
"你觉得她本来是什么样的人？"
京介沉默了几秒。
"我不知道。"
"你不知道？"
"我只知道她对我做过什么。"
"但我不知道她为什么那样做。"
"我不知道她的想法，不知道她的过去，不知道她是怎么变成那样的人的。"
"我只知道——"
他顿了一下。
"她把我关起来。"
"她告诉我，外面很危险，只有她能保护我。"
"她让我觉得，离开她就会死。"
"这些是她做过的事。"
"但她为什么这样做，我不知道。"
雾岛看着他。
"你想知道吗？"
"什么？"
"她为什么这样做。"
京介想了想。
"不知道。"
"以前我想知道。"
"我想知道她是不是真的'爱'我。想知道她为什么要那样对我。想知道是不是我做错了什么，才让她变成那样。"
"现在呢？"
"现在……"
他看着窗外。
"不那么想知道了。"
"就算知道了，也改变不了什么。"
"她做过的事，已经做了。"
"我受到的伤害，已经受了。"
"知道她'为什么'，不会让那些伤害消失。"
"所以——"
"不那么想知道了。"
雾岛沉默了几秒。
"这是好事。"
"什么？"
"不执着于'为什么'。"
她把书放到旁边。
"很多被害者会陷入一个循环——一直问'为什么'，一直想找到一个'答案'。"
"他们觉得，只要找到了'答案'，就能释怀。就能放下。就能继续往前走。"
"但实际上，很多时候，没有'答案'。"
"或者说，'答案'不重要。"
"重要的是——你怎么面对那些已经发生的事。"
"你选择让它们继续控制你，还是选择从它们里面走出来。"
"这是你的选择。不是她的。"
京介看着她。
"你是在做咨询吗？"
"算是吧。"
雾岛笑了一下。
"顺便的。反正闲着也是闲着。"
"你不是说带了书吗？"
"书可以等会儿再看。"
她把腿盘起来，转过身面对他。
"继续聊吧。聊到你不想聊为止。"
京介看着她。
她的眼神很平静，没有那种"我要观察你"的锐利。
只是很普通地在听他说话。
"雾岛老师。"
"嗯？"
"你为什么当心理咨询师？"
雾岛愣了一下。
"怎么突然问这个？"
"就是好奇。"
"好奇什么？"
"好奇……你是怎么变成现在这样的。"
他看着窗外。
"你很擅长观察人。很擅长分析人。很擅长说那些'专业'的话。"
"但有时候，你也会越界。会做一些不该做的事。"
"你说那是'治疗'。但我觉得不是。"
"我觉得你只是……想靠近我。"
"不是作为咨询师。是作为——"
他顿了一下。
"另一种什么。"
雾岛沉默了很久。
列车在隧道里穿行，窗外一片黑暗。
过了好一会儿，她才开口。
"你猜得没错。"
她的声音很轻。
"我确实想靠近你。"
"为什么？"
"因为你有意思。"
她看着窗外的黑暗。
"我见过很多来访者。有些人很无聊，有些人很麻烦，有些人很危险。"
"你不一样。"
"你身上有一种……挣扎的感觉。"
"你明明被伤害过那么多次，却还在努力地往前走。"
"你明明可以放弃，却没有放弃。"
"你明明可以恨所有人，却还在试着相信别人。"
"这种人很少见。"
"我想靠近你，看看你是怎么做到的。"
"看看你最后会变成什么样。"
京介看着她。
"就这样？"
"就这样。"
"没有别的？"
雾岛转过头，看着他的眼睛。
"你想听什么？"
"我不知道。"
"你想让我说'我喜欢你'吗？"
京介没有回答。
雾岛笑了。
笑得有点苦。
"我不会说的。"
"因为我不确定那是不是'喜欢'。"
"也许是。也许不是。也许只是'好奇'。也许只是'职业病'。"
"我分不清。"
"所以我不说。"
"但有一点我可以确定——"
她的眼神变得认真起来。
"我不会再越界了。"
"上次的事，是我的错。我道歉了。"
"这次我只是作为'支持人员'陪你去。不会做任何超出职责范围的事。"
"你可以相信我。"
"至少在这件事上，可以相信我。"
京介看着她。
她的眼神很认真，没有在开玩笑。
"好。"
他说。
"我相信你。"
列车在晚上七点到站。
京介和雾岛一起走出车站，外面已经天黑了。
空气里有一种熟悉的味道。
不是东京的味道。是另一种味道。
更潮湿，更安静，更——
压抑。
京介站在车站门口，深吸了一口气。
他已经很多年没有回到这个地方了。
上一次来，是在法庭上作证。
那时候他还是个学生，坐在证人席上，手抖得握不住杯子。
朝野美樱坐在被告席上，看着他。
她的眼神很平静。
没有愧疚，没有害怕，也没有愤怒。
就是很平静地看着他。
像是在看一件属于她的东西。
"黑泽老师？"
雾岛的声音把他拉回现实。
"走吧。酒店在那边。"
"嗯。"
他跟着她走。
街道上人不多，路灯昏黄，照着两旁的建筑。
有些建筑他认识。有些他不认识。
五年过去了，这个地方变了一点，又好像没变。
"你还好吗？"
雾岛走在他旁边，侧头看他。
"还好。"
"紧张？"
"有一点。"
"正常。"
她没有再问。
他们走了大概十分钟，到了酒店。
办好入住手续，各自回房间。
京介的房间在五楼，窗户对着一条安静的街道。
他站在窗边，看着外面的夜景。
灯光稀疏，远处有几栋高楼，再远处是黑漆漆的山。
他掏出手机，给阳菜发了一条消息：
【黑泽京介：到了。】
几秒后，阳菜回了：
【阳菜：路上顺利吗？】
【黑泽京介：顺利。】
【阳菜：雾岛呢？】
【黑泽京介：各自回房间了。】
【阳菜：你现在什么感觉？】
京介想了想，打字：
【黑泽京介：有点奇怪。】
【阳菜：什么奇怪？】
【黑泽京介：回到这个地方。】
【黑泽京介：感觉很不真实。】
【黑泽京介：像是在做梦。】
阳菜过了一会儿才回：
【阳菜：不是梦。】
【阳菜：是真的。】
【阳菜：你在那里。明天要去听证会。】
【阳菜：但不管发生什么，你都会回来。】
【阳菜：因为我在等你。】
【阳菜：记住了吗？】
京介看着那几行字，嘴角动了一下。
【黑泽京介：记住了。】
【阳菜：那就早点睡。】
【阳菜：明天还要早起。】
【黑泽京介：好。】
【黑泽京介：晚安。】
【阳菜：晚安。】
他把手机放到床头柜上。
然后他去洗了个澡，换上睡衣，躺到床上。
床很软，被子很暖，房间很安静。
但他睡不着。
他睁着眼睛，看着天花板。
明天早上十点，听证会。
他会见到朝野美樱。
隔着一张桌子，看着她的脸，听着她的声音。
五年了。
她会变成什么样子？
她会说什么？
她看到他的时候，会是什么表情？
他不知道。
但他知道，不管她是什么样子，不管她说什么，不管她是什么表情——
他都不会逃。
他会坐在那里，看着她，听着她。
然后，回家。
回到阳菜身边。
这就是他要做的事。
他闭上眼睛。
明天。
明天就知道了。
