搬家那天下着小雨。
京介站在空荡荡的房间里，看着窗外灰蒙蒙的天。
三年。
他在这里住了三年。
现在要离开了。
"京介，搬家公司的人在催了。"
阳菜的声音从门口传来。
"来了。"
他拿起最后一个纸箱，走出房间。
没有回头。
新家在名古屋。
一个两室一厅的小公寓，朝南，六楼。
搬家公司的人把东西搬进来，堆了满客厅。
阳菜付了钱，关上门，看着那堆纸箱叹了口气。
"今天肯定收拾不完。"
"慢慢来。"
京介拆开一个箱子，是厨房用品。
"先把能用的东西找出来。锅、碗、筷子。"
"今晚吃什么？"
"出去吃吧。收拾完再说。"
两个人分头行动。
京介整理厨房，阳菜整理卧室。
忙到傍晚，总算把床铺好了，厨房也能用了。
"累死了。"
阳菜躺在床上，不想动。
"出去吃饭。"
京介站在床边。
"不想动。"
"那我出去买。"
"买什么？"
"附近应该有便利店。买点饭团和便当。"
"好。"
阳菜翻了个身，把脸埋进枕头里。
"要有肉的。"
"知道了。"
京介拿上钱包，出了门。
名古屋的街道和东京不一样。
没有那么拥挤，没有那么喧嚣。
路灯的光晕在细雨中晕开，街上行人不多。
京介走了十分钟，找到一家便利店。
他买了两个便当、两个饭团、两瓶茶，还有一盒草莓。
草莓是临时起意买的。
阳菜喜欢吃草莓。
结账的时候，店员是个年轻的女孩，笑着说了句"欢迎下次光临"。
很普通的一句话。
但京介忽然觉得很轻松。
这里没有人认识他。
没有人用奇怪的眼神看他。
没有人在暗处跟着他。
他提着袋子，慢慢往回走。
雨已经停了，空气里有一股泥土和青草的味道。
很干净。
回到家，阳菜已经睡着了。
她还保持着趴着的姿势，脸埋在枕头里，呼吸很均匀。
京介把便当放在桌上，走到床边。
她的头发散在枕头上，睡颜很安静。
他弯下腰，轻轻推了推她的肩膀。
"阳菜。"
"嗯……"
"吃饭了。"
"不想吃……困……"
"不吃饭会饿。"
"饿着……"
京介看着她迷迷糊糊的样子，笑了一下。
"我买了草莓。"
阳菜的眼睛睁开了一条缝。
"草莓？"
"嗯。"
"什么草莓？"
"红色的那种。"
"废话……"
她翻了个身，坐起来，头发乱糟糟的。
"先吃饭还是先吃草莓？"
"先吃饭。草莓当饭后甜点。"
"好吧。"
她下了床，揉了揉眼睛，跟着他走到客厅。
纸箱还堆在角落里，沙发还没拆封，两个人只能坐在地板上吃饭。
"好简陋。"
阳菜打开便当盒，看了一眼。
"是炸猪排。"
"你不是要肉的吗？"
"我想的是照烧鸡。"
"明天给你做。"
阳菜愣了一下。
"你做？"
"我做。"
"你会做照烧鸡？"
"不会。但可以学。"
她看着他，忽然笑了。
"好。那我等着。"
两个人就这样坐在地板上，吃着便利店的便当。
窗外的夜色很深，远处有车灯闪烁。
陌生的城市，陌生的街道，陌生的一切。
但坐在旁边的人是熟悉的。
这就够了。
第二天，京介去超市买了食材。
鸡腿肉、酱油、味醂、清酒、糖。
他照着手机上的菜谱，一步一步地做。
结果——
"糊了。"
阳菜看着盘子里黑乎乎的东西，表情很复杂。
"还能吃吗？"
"能。就是……有点焦。"
京介夹了一块放进嘴里，嚼了嚼。
"还行。就是苦了点。"
阳菜也夹了一块，尝了尝。
然后她放下筷子。
"以后还是我来做饭吧。"
"这么难吃？"
"不是难吃。是……"
她想了想，找了个委婉的说法。
"是有进步空间。"
京介看着那盘黑乎乎的照烧鸡，沉默了几秒。
"我再练练。"
"不用了。"
阳菜站起来，走向厨房。
"我来做。你去收拾客厅。"
"但是——"
"分工合作。你负责体力活，我负责厨房。"
她回头看了他一眼。
"这样效率更高。"
京介看着她走进厨房的背影，叹了口气。
好吧。
他不是做饭的料。
接下来的日子，两个人慢慢适应了新生活。
京介找到了新工作，在一所私立中学当老师。
学生们不认识他，同事们也不认识他。
没有人知道他的过去。
没有人用奇怪的眼光看他。
他可以正常上课，正常下班，正常回家。
阳菜也找到了新工作，在一家社区诊所当护士。
工作不算忙，离家也近，走路十分钟就到。
她每天早上给京介做便当，晚上做好饭等他回来。
很普通的日子。
但两个人都觉得很珍贵。
一个月后的某个晚上。
京介下班回家，发现阳菜坐在沙发上，对着手机发呆。
"怎么了？"
他换了鞋，走过去。
"没什么。"
阳菜把手机收起来。
"今天吃什么？"
"我问你怎么了。"
京介在她旁边坐下。
"刚才你的表情不对。"
阳菜沉默了几秒。
"我妈打电话来了。"
"说什么？"
"问我们为什么搬家。问得很详细。"
"你怎么说的？"
"说工作调动。"
"她信了？"
"不知道。"
阳菜靠在沙发背上，看着天花板。
"她说想来看看我们。"
京介的手指动了一下。
"什么时候？"
"下个月。"
"你怎么回答的？"
"我说要问问你。"
京介没有说话。
阳菜转过头，看着他。
"京介，我们不能一辈子躲着。"
"我知道。"
"我爸妈迟早要知道真相。"
"我知道。"
"那你说，怎么办？"
京介想了很久。
"让他们来吧。"
"真的？"
"嗯。"
他握住她的手。
"躲不是办法。迟早要面对。"
"不如趁现在安定了，把事情说清楚。"
"他们会接受吗？"
"不知道。但至少——"
他看着她的眼睛。
"他们应该知道，我会保护你。"
"不管发生什么，我都会保护你。"
"这个我能保证。"
阳菜看着他。
看了很久。
然后她把头靠在他肩上。
"好。"
"那就让他们来。"
那天晚上，阳菜做了土豆炖肉。
这是她最拿手的菜之一。
土豆炖得软烂，肉块入味，汤汁浓郁，配着白米饭，很下饭。
"好吃吗？"
"好吃。"
京介吃了一大口。
"比东京做的更好吃。"
"一样的做法，怎么会不一样？"
"心情不一样。"
他放下筷子，看着她。
"在东京的时候，吃什么都没味道。"
"因为心里总是悬着一根弦。"
"不知道什么时候会有人来敲门。"
"不知道什么时候会收到奇怪的短信。"
"现在不一样了。"
"能安心吃饭，饭就变好吃了。"
阳菜看着他，忽然笑了。
"那以后我天天做。"
"让你天天安心吃饭。"
"好。"
京介也笑了。
"那我天天吃。"
"吃到你不想做为止。"
"我不会不想做的。"
她低下头，继续吃饭。
"给你做饭——"
她的声音变得很小。
"是我最开心的事之一。"
京介的手停了一下。
"还有什么事让你开心？"
"不告诉你。"
"为什么？"
"说了你会骄傲。"
"我不会。"
"你会。"
她抬起头，瞪了他一眼。
"吃你的饭。"
"好好好。"
京介继续吃饭，嘴角弯着。
她不说，他也猜得到。
能让她开心的事，大概都跟他有关。
就像能让他开心的事，都跟她有关一样。
吃完饭，两个人坐在阳台上，看着外面的夜景。
名古屋的夜景没有东京繁华，但也有一种安静的美。
远处的灯火星星点点，像是落在地上的星星。
"京介。"
"嗯。"
"你觉得她们会找来吗？"
京介沉默了几秒。
"会。"
"什么时候？"
"不知道。也许很快，也许很久。"
"你怕吗？"
"怕也没用。"
他看着远处的灯火。
"该来的总会来。"
"我能做的，就是在她们来之前，把日子过好。"
"在她们来之后，想办法应对。"
"其他的，想也没用。"
阳菜靠在他肩上，没有说话。
夜风吹过，有些凉。
但两个人靠在一起，就不觉得冷了。
"京介。"
"嗯。"
"我不后悔。"
"什么？"
"嫁给你。"
她的声音很轻。
"就算以后还会有麻烦。"
"我也不后悔。"
京介没有说话。
他只是伸手，把她搂紧了一点。
那天晚上，京介躺在床上，睡不着。
阳菜已经睡着了，呼吸很均匀。
他看着天花板，想着这一个月发生的事。
他们离开了东京。
搬到了名古屋。
找到了新工作。
开始了新生活。
一切都很顺利。
太顺利了。
顺利得让他有些不安。
那些人，真的会就这样放弃吗？
冰室零。神宫寺薰。天音咲夜。
还有监狱里的朝野美樱。精神病院里的姬宫雫。
她们都还活着。
都还在等着。
等着下一次机会。
京介翻了个身，看着旁边的阳菜。
她睡得很安稳，眉头舒展，嘴角带着一丝浅浅的笑意。
他伸手，轻轻碰了碰她的头发。
不管她们什么时候来。
他都会保护她。
这是他唯一确定的事。
他闭上眼睛，慢慢睡着了。
窗外，月光透过窗帘的缝隙照进来。
很安静。
很平和。
但在这平和之下，暗流涌动。
