雨点密集地敲打着唯一那扇被铁条封死的小窗，发出单调而压抑的声响。水珠顺着锈迹斑斑的铁杆蜿蜒流下，在地面汇成小小的水洼。今天是雨天啊……我靠着冰冷的石墙，茫然地想。多久没见过晴天了来着？记忆像被这连绵的雨水泡发了般，模糊不清，只剩下一片灰蒙蒙的底色。也许是很久，久到连阳光的温度都成了遥远而虚幻的概念。
我抬起头，望着那方被切割成条状的、灰暗的天空。雨势似乎更大了些，风裹挟着雨水从缝隙里钻进来，打湿了角落里那堆本就潮湿的干草。一股熟悉的、令人作呕的霉味混杂着泥土的腥气，迎面扑来。我下意识地吸了吸鼻子，嗯，除了这些，似乎还有一丝极淡、却无法忽视的铁锈味……是血腥味。谁的血来着？我迟钝地转动着僵硬的脖颈，打量着自己破旧衣物下隐约可见的污痕和结痂的伤口。啊，好像……是我的？
“吱嘎——”
一声刺耳的摩擦声打破了牢房里的沉寂，是那扇生锈老旧的木门被推开的声音。我循声望去，几个人影鱼贯而入，他们手中举着的火把是这片昏暗空间里唯一的光源，跳动的火焰将他们的影子拉长、扭曲，投在斑驳的墙壁上，如同张牙舞爪的鬼魅。借着这微弱而不稳定的火光，我看清了他们的装束和警惕的神情。嗯，就是来找我的。因为这狭长的牢狱里，除了我，其他囚室早已空置多时，只剩下寂静和蛛网。
我用手撑住湿滑的墙壁，慢慢地、有些吃力地站了起来。长时间的蜷缩让我的关节像是生了锈，发出轻微的“咯吱”声。然而，我这个简单的动作，却让进来的人如临大敌。他们似乎全被吓到了，一阵压抑的惊呼声中，甚至有一两个人失手将火把掉在了地上，溅起一串火星。啊，他们立刻手忙脚乱地捡起火把，同时几乎是同时，“锵啷”声响起，他们拔出了随身的武器，刀剑和草叉对准了我，眼神里充满了恐惧和戒备。
可是我身上好像什么都没有啊？我在心里嘀咕。他们在怕什么？我低头看了看自己，污秽不堪的衣物，粘结成缕的头发，或许还有伤口凝结的血块……我现在可能是脏了点，狼狈了点，但应该还没到发霉腐臭那么恐怖的地步吧？他们的反应，未免太夸张了。这种过度的恐惧，我似乎……已经习惯了。
……
他们最终还是没有靠近，只是用武器示意我走出去。两个人壮着胆子走上前，用铁链锁住我的手脚，然后推搡着我向外走。踏出牢门，外面是瓢泼大雨。押送我的人都披着厚厚的防水斗篷，而我只有一身单薄破旧的囚服。冰冷的雨水瞬间浸透全身，本就潮湿的衣服紧紧贴在皮肤上，又冷又重，难受得让我几乎窒息。我想开口说些什么，哪怕只是呻吟一声，但喉咙里像是被砂纸磨过，干涩得发不出任何清晰的声音。我下意识地抬手摸了摸脖颈，那里似乎也有些旧伤。
这个轻微的动作再次刺激了押送我的人，他们像是被烫到一样猛地向后跳开，再次紧张地拔出了武器，与我拉开更远的距离，眼神里的惊恐几乎要溢出来。我停下动作，茫然地看着他们。过了好一会儿，见我没有进一步“异动”，他们才惊魂未定地收起武器，继续押着我，深一脚浅一脚地在泥泞的道路上前行。
路上的人渐渐多了起来。道路两旁聚集了不少村民，他们对着我指指点点，窃窃私语，目光复杂，有好奇，有憎恶，也有毫不掩饰的恐惧。他们朝我丢来烂菜叶和臭鸡蛋，甚至还有小石块。“怪物！”“恶魔！”“烧死她！”类似的叫骂声夹杂在雨声和风声里，断断续续地传进我的耳朵。还有人丢过来一小块干硬的黑面包，滚落在泥水里。我好想弯腰捡起来，饥饿感在胃里灼烧。可是拽着我锁链的人加快了脚步，我踉跄了一下，差点摔倒。唔，一块尖利的石头砸在我的小腿上，一阵锐痛。我听见有人喊：“看！她的腿！之前不是断了吗？”骗人……我的腿明明好好的，能感到疼痛，也能支撑我走路。他们的眼睛看到的是什么？
……
终点是一个临时搭建的木台，上面立着一个漆黑的十字架。他们把我牢牢地绑在上面，粗糙的绳索深深勒进皮肉。然后，有人提来木桶，将里面粘稠、滑腻、散发着刺鼻气味的液体不断浇在我身上。是火油吗？味道好难闻，沾到皮肤上，有种奇怪的、细微的刺痛感。不小心有几滴溅到了唇边，舌头下意识地舔了一下，立刻泛起一股恶心的味道。周围的人退得远远的，仿佛我是什么致命的瘟疫源。雨声、议论声变得模糊，我听不清他们在说什么，只觉得那些目光像针一样扎在我身上。
接着，他们把火把扔了过来。
火焰“轰”地一下窜起，迅速将我吞没。他们知道我冷，所以把火给我吗？他们真好……我混沌的脑子里闪过这个荒谬的念头。但下一秒，难以忍受的灼热和剧痛就将我淹没。好烫！皮肤在燃烧，发出噼啪的声响。我想扑灭身上的火，但被紧紧绑缚着，动弹不得。灭不掉……我要被烧死了吗？
就在意识因为极致的痛苦而开始恍惚时，我听到了凄厉的惨叫和混乱的奔逃声。透过晃动的火焰，我看到一些……东西冲进了人群。它们的轮廓像狼，但更加扭曲、狰狞，身上似乎还缠绕着不祥的黑气。它们在攻击那些村民。怪物？那些东西是怪物吗？为什么那个指着我尖叫的男人，说我是怪物？骗人……我明明被绑在这里……啊，他被一只“狼”扑倒了，惨叫声戛然而止。
混乱并没有持续太久，很快，周围突然变得死一般寂静，只剩下雨水浇在仍在燃烧的木架上发出的“滋滋”声，以及火焰燃烧我身体的可怖声响。人都去哪了？被那些“狼”吃掉了吗？这火怎么还没灭？我都快被烧透了，书上说被火烧死的人会变成灰，嗯，我的手臂上，皮肤确实裂开了，露出了下面一些……不太像正常血肉的东西。
那些“狼”没有离开，它们静静地围在四周，幽绿的眼睛盯着某个方向。哎？还有人？雨幕中，一个身影缓缓走近。奇怪，那些“狼”为什么没有攻击她？它们甚至微微伏低身体，像是在表示顺从。嗯？等等，为什么我潜意识里立刻认定那是“她”而不是“他”？我认识她吗？火焰灼烧的剧痛和浓烟让我视线模糊，看不清她的脸，只能看到一个朦胧的、窈窕的轮廓。
……
意识沉浮，剧烈的痛苦似乎渐渐离我远去，取而代之的是一种奇怪的温暖……抑或是麻木？。我感觉自己好像脱离了那个燃烧的十字架，被一个带着清冷气息的怀抱拥住。很奇怪的触感，火焰似乎对她无效？我下意识地缩了缩身体，向那个温暖的来源靠了靠，寻求一丝慰藉。耳边传来一声极轻的笑，像是夜风拂过风铃，带着些许玩味。我累得睁不开眼睛，但直觉告诉我，抱着我的人应该很好看。嗯？身上的火……没了？是她弄灭的吗？她不怕烫吗？真好奇。
“怕烫哦，”一个女人的声音贴着我的耳畔响起，清越而带着一丝慵懒，“我是灭了火才把你带出来的。” 嗯，声音很好听……等等！我应该没把心里的疑问说出口才对，她怎么知道我在想什么？
“嗯~因为你的心思都写在脸上了，虽然没什么表情，但眼神太容易懂了……”她的声音带着笑意，但随着一扇门被关上的轻响，话语戛然而止。周围瞬间陷入一片绝对的寂静，连一直持续的雨声也消失了。这里的隔音真好，好安静。
她轻轻把我放了下来，身下是柔软而干燥的织物触感。“真可爱，”她冰凉的手指轻轻抚过我的脸颊，带来一阵战栗，“那么，下次见。”她的触碰一触即分。啊？有什么东西盖在了我的脸上？嗯？为什么在往我脸上灌水？等等……这样会淹死的！我是不是应该挣扎？意识被冰冷的液体包裹，窒息感汹涌而来。“咕噜噜……”我徒劳地吞咽着，黑暗彻底吞噬了我。
我仿佛在不断下沉，置身于无边无际的冰冷海洋。上方极远处，似乎有一道微光，像阳光穿透海面。我用尽力气向上伸手，却怎么也触碰不到。与此同时，无数只苍白、浮肿的手从下方的深渊中猛然探出，冰冷粘腻，死死地拽住了我的脚踝，缠住了我的双腿，箍紧了我的腰，扼住了我的脖颈……最后，一只尖锐的手指出其不意地刺入了我的右眼，带来撕裂般的剧痛……
……
“盲女姐姐！盲女姐姐！”稚嫩而充满活力的呼唤将我从无边的梦魇中拉扯回来。我缓缓“醒”来，感受到几个小小的、温暖的身体围在我身边。我下意识地抬起手，摸了摸离我最近的那个小脑袋。手感柔软，头发毛茸茸的。
“嗯，怎么了？”我尝试开口，声音因为长久未用而异常沙哑干涩。那个被我摸头的小孩立刻递上了一个温热的木杯。我凭着感觉接过，指尖触到杯壁的温度，小心地喝了两口温水，滋润了如同火烧般的喉咙。
“钟声一响我们就集合好来找姐姐了哦！没有多玩！”孩子们七嘴八舌地汇报着，语气里带着完成任务般的自豪和雀跃。我缓缓站起身，几个孩子立刻争先恐后地牵住我的手指，用小小的力量引导着我，走向教堂的主体建筑。他们的手很小，很暖，驱散了我心底残留的一丝寒意。
……
“好了，可以摘下来了，孩子们都睡了。”一个沉稳而低沉的声音在不远处响起，是奶奶。我依言，将手伸到脑后，小心翼翼地解开了系着的白色丝带。丝带滑落，我缓缓睁开眼睛。左眼是清澈的琥珀色，在昏暗的烛光下显得异常温润。但仅仅片刻，右眼便传来一阵轻微的刺痛和异物感，视野开始闪烁、扭曲，如同信号不良的屏幕，最终，琥珀色被一片猩红取代，瞳孔深处仿佛有荆棘般的纹路在隐隐蠕动。
是的，我并非天生的盲人。这双异色的瞳孔，尤其是这只变异的右眼，在如今这个世界，被视为不祥的征兆，是“异种”的证明——一种在神秘的“环”爆发后，被未知能量感染侵蚀而产生的变异存在。我是被这些善良的孩子们在教堂后的花园里发现的，当时我昏迷在花丛中，不省人事。他们没有被我的样子吓跑，反而叫来了奶奶，一起将我救回了这座几乎与世隔绝的教堂。
“奶奶。”我轻声唤道。奶奶，是这座教堂里唯一的长辈，一位真正的修女。她从未告诉我她的名字，似乎也无意提及过去，我便和孩子们一样，尊敬地称她为奶奶。与外面那些视我如妖魔的人不同，奶奶看我的目光总是那么平和，带着一种深沉的怜悯和理解。她收留了我，教我识字，引导我适应这里的生活，甚至让我也穿上了修女的朴素衣裙——尽管我从不参与正式的祷告，那只是一种伪装和融入。
教堂里的孩子们，都是在一次次“环”的爆发或是随之而来的“异种”袭击中失去亲人、侥幸存活下来的孤儿。奶奶像拾取珍珠一样，将他们一个个带回这个避风的港湾，用所剩不多的物资和坚定的信念，守护着这些幼小的生命，也守护着我这个格格不入的“异类”。这里是我的容身之所，是那片冰冷黑暗的深海之后，唯一能触摸到微光的地方。而我右眼中的荆棘，或许终有一日会再次带来灾厄，但至少此刻，在这雨后的静谧黄昏里，我还能感受到指尖残留的、孩子们的温暖。
