普忒里斯喜欢这片森林。虽然眼睛看不见，但她能听见松针在风中轻语，闻到泥土和苔藓湿润的气息，感受阳光透过树梢在皮肤上投下的斑驳暖意。她的手指掠过一丛野花，细小的花瓣柔软得像婴儿的脸颊。
“爸爸今天会带回野兔吗？”她轻声自言自语，嘴角扬起天真的笑容，老猎人总是说她的笑容能让林中最狡猾的狐狸放下戒心。
六年了，自从那个眼睛失神，浑身发抖的小女孩被那双粗糙却温柔的手牵进小屋，已经过去整整六年……普忒里斯还记得第一晚，她因为噩梦尖叫着醒来，老人坐在床边笨拙地哼着不成调的歌曲，直到她再次入睡。
远处传来脚步声——沉重但轻快的步伐，她知道那是她的养父。
不过今天，似乎还有另一种脚步声与之同行……这比起养父的要更轻、更犹豫，还有气味……一种陌生又熟悉的香水味，混合着皮革和某种她几乎忘记的气息。
普忒里斯摸索着拉开木门，甜甜地唤道：“爸爸，您回来了！”
“小普，今天有位客人。”老猎人的声音里有一丝不同寻常的紧张，“我在路上遇到马车遇袭，帮了些忙。”
“您好，先生？”普忒里斯礼貌地点头，鼻子不自觉嗅了嗅空气中那股奇异熟悉的味道，好像……在那里闻到过……
客厅里陷入一阵奇怪的沉默，普忒里斯转身准备茶水时，听到那位客人突然急促的呼吸声。
“这女孩……她……”
“嗯？”
这笑起来的样子就像我已故的妻子……客人这样想，声音颤抖着，一步步靠近，“还有这头发的颜色……艾拉？”
普忒里斯怔住了，艾拉，那是母亲曾经唤她的乳名，已经整整六年没有人这样叫过她了。
“您……认识我母亲？”
接下来的一个小时，普忒里斯的世界被颠覆了。
这位名叫阿尔弗雷德的公爵是她的亲生父亲，六年前那场灾难后，他一直以为女儿已死，直到今天偶然来到这座森林，见到了几乎与亡妻年轻时如出一辙的女儿。
阿尔弗雷德的声音哽咽，“是因为那场地震吗？”
普忒里斯点点头，手指不自觉地摸了摸手心。
老猎人沉默地坐在角落，粗糙的大手紧紧握着烟斗，当公爵提出要带女儿回家并重金酬谢时，老人缓缓摇头。
“先生，我收养她不是因为她是公爵的女儿，只因为她是个需要家的孩子。”他转向普忒里斯，声音温和，“小普，你想回去吗？回你真正的家？”
普忒里斯咬着下唇，她爱这位养父，爱这座小屋，爱这片森林，但她记得母亲的怀抱记得那温暖而芬芳的气息。如果父亲还活着，也许母亲也……
“我……我想见妈妈。”她轻声说。
阿尔弗雷德的表情僵了一瞬，随即温和地说：“我们回家，孩子。回家再说。”
老猎人最终只收下了足以弥补这些年抚养费的钱，拒绝了所有额外的馈赠。
离别那天，他把一个木雕的小鸟塞进普忒里斯手中：“这里永远欢迎你，孩子。”
一年后。
普忒里斯坐在离家不远的小溪边，手指轻轻摩挲着那只木鸟，回家的喜悦很快被现实的冰冷替代：母亲在那场地震中确实去世了；取而代之的是一位冷漠的继母和一对对她充满敌意的异母弟妹。
只有这片小树林成为她的避难所。
在这里，她可以暂时忘记宅邸里审视的目光、父亲对她“不够淑女”的斥责，以及餐桌上那些寂静到令人窒息的晚餐。
今天，她轻轻哼起老猎人教她的歌谣，声音清亮如溪水……突然，一阵血腥味随风飘来。
普忒里斯警觉地抬起头，作为盲人，她的嗅觉和听觉远比常人敏锐。这气味浓烈而新鲜，还混合着汗水和某种……野性的气息。
她犹豫片刻，还是站起身，小心翼翼地循着气味走去。
脚下松软的落叶和交错的树根对她而言并非障碍——六年的林中生活让她能在黑暗中自如穿行。
血腥味越来越浓了，普忒里斯停住脚步，她能听到前方不远处粗重的呼吸声……
“先生？……还是女士？”她轻声开口，“抱歉我看不见，您受伤了吗？需要帮助吗？”
一声低沉的喘息作为回应，然后是衣物摩擦的声音，对方似乎在移动。
“……我，是路过的猎人。”一个沙哑的男声响起，声音里藏着隐忍的痛苦，“被……被野兽袭击了。”
“我能帮您包扎。”普忒里斯从裙边撕下一段布料，慢慢向前摸索，“我养父也是猎人，他教过我如何处理伤口。”
“不用——”对方的声音突然变得警惕，但普忒里斯已经摸到了他手臂上湿热的伤口。
她的手指轻轻触碰伤口边缘，感觉到不规则的撕裂伤，还有某种……毛发的质感？她皱了皱眉，但没有多问，只是仔细地将布条缠绕在伤口上。
包扎时，她能感觉到对方肌肉紧绷呼吸急促，似乎还在极力克制着什么，空气中除了血腥味还有一种难以名状的气息，让她想起森林中躁动的氛围。
“好了。”普忒里斯打好结，侧耳倾听，“您还有其他伤口吗？”
“没有了。”声音仍然沙哑，但似乎放松了一些，“你……不怕我？”
普忒里斯歪了歪头：“为什么怕？受伤的人需要帮助，我养父总是这么说。”
远处传来城堡的钟声，这让普忒里斯一惊：“我得回去了，太晚父亲会生气……”
她站起身，拍拍裙摆上的落叶，“明天这个时间我还会来这里，如果您需要药的话。”
她没有等待回答，转身循着记忆中的小路匆匆离去，她的感官告诉她，那双眼睛一直注视着她的背影，直到她消失在树林深处。
女孩离开后，阴影中的身影缓缓坐起。
月光透过枝叶洒落，照出一张粗犷的脸和一双在昏暗中隐隐发光的琥珀色眼睛，他低头看着手臂上整洁的包扎，鼻子轻轻抽动，记住了那女孩纯净如初雪的气息。
“还算是安全的地方……”狼人低声自语，重新躺回阴影中，闭上了眼睛，“暂时就躲在这里吧。”
而在返回宅邸的路上，普忒里斯手指无意识地摩挲着木雕小鸟，心中却回想着刚才那人伤口上奇异的触感，以及那种似曾相识的、来自记忆深处的野性气息。
风穿过树林，带起一阵呜咽，仿佛森林本身在诉说着什么秘密。
普忒里斯不知道，这次偶然的相遇，将如何改变她刚刚重新开始的人生。
她只是加快了脚步，朝着那座华丽却冰冷的“家”走去，心中却隐隐期待明天的黄昏，期待再次听到小溪的歌声，还有……或许能再次帮助那个神秘的“猎人”。
夜幕降临，狼人在月光下睁开眼睛。
金色的瞳孔在黑暗中闪烁，他望向女孩离开的方向。鼻翼微动，将她的气息印入记忆之中，在这座对他充满敌意的人类城镇边缘他意外地发现了一处避难所，还有一个看不见他面目的善良的女孩……
月亮升上树梢，森林沉入梦境。
而在不远处的宅邸中，普忒里斯躺在床上，手指无意识地摸索着枕边的木鸟，耳边回响着小溪的流水声，还有那个沙哑声音的余韵。
明天，她想着，明天我要带些干净的布条。
窗外一轮明月高悬，圆满得近乎不祥。
