刺鼻的消毒水味，像一把生锈的锥子，蛮横地钻进林芷媛的鼻腔。
她猛地睁开眼。
入目是惨白的天花板，和吊在半空、正一滴一滴往下输送着不明液体的盐水瓶。
“醒了？”旁边传来一个略显疲惫的女声，“同学，你这低血糖有点严重啊，直接在报道处就晕过去了。感觉怎么样？头还晕吗？”
林芷媛没回答。
她缓缓抬起自己的手。
那是一只……什么样的手？
指节纤细，皮肤白得像上好的羊脂玉，没有一丝常年握笔留下的薄茧，也没有因为熬夜赶稿而显得干燥。手腕细得仿佛一折就断，血管在白皙的皮肤下呈现出淡青色的脉络，脆弱又美丽。
这不是他的手。
林致远的脑子“嗡”地一声，像是被重锤砸过的铜钟，余音震得他四肢百骸都在发麻。
他挣扎着坐起身，身上滑落的薄被带着一股阳光和消毒水混合的味道。他低头，视线掠过平坦得没有一丝起伏的胸口，最终落在那双同样纤细笔直、套着校医院蓝白条纹病号服裤管的腿上。
陌生，全然的陌生。
“同学？同学你没事吧？”护士姐姐看她半天没反应，眼神呆滞，有点担心地凑了过来，伸手在她眼前晃了晃，“能听见我说话吗？”
林芷媛的喉结滚动了一下——不，没有喉结。她只是下意识做了个吞咽的动作，干涩的喉咙里发出了一个完全陌生的、清冽又带着一丝沙哑的少女音。
“……镜子。”
“啊？”
“镜子，有吗？”
护士姐姐被她这没头没脑的要求搞得一愣，但还是从护士站的抽屉里翻出了一面小圆镜递给她：“给。你是不是哪儿不舒服？要不要再叫医生来看看？”
林芷媛没有接话，她的全部心神都被那面小小的镜子吸了进去。
镜子里，映出了一张让她呼吸骤停的脸。
过肩的黑色长发带着微卷的弧度，有几缕不听话地垂落在脸颊边。肤白胜雪，衬得那双清冷的杏眼愈发黑白分明，像是浸在溪水里的黑曜石。而最要命的，是右眼眼角下方，那颗极淡、却又无比精准地戳在人心尖上的泪痣。
这张脸，漂亮得不像话，也陌生得不像话。
“我……是谁？”她听见自己用那道清冷的女声喃喃自语。
“你叫林芷媛啊，商学院的新生。”护士姐姐在一旁好心提醒，指了指床头柜上的学生卡，“喏，你的学生证，上面写着呢。岚海大学商学院，林芷媛。同学，你不会是摔了一下，失忆了吧？”
林芷媛。
林致远。
记忆的碎片像是被海啸卷起的残骸，猛地拍回他的脑海。
七年的恋爱长跑。
从岚海大学艺术学院那个画起画来就不要命的穷小子，到为了供养两个人的生活、放弃画笔进入互联网大厂做设计的社畜。
他以为自己付出了全部，就能等来一个结果。
结果等来的，是江若彤在他们租住的小公寓里，冷静地将一枚“天穹网络”的offer推到他面前。
“林致远，我们不合适。我拿到了天穹的offer，年薪是我现在的三倍。我们不是一个世界的人了。”
“你所谓的爱情，给不了我想要的生活。”
“别那么幼稚了，我们都二十五了，不是十八岁。”
那些话，每一个字都像淬了毒的钢针，扎进他心脏最柔软的地方。然后是争吵，是摔门而出，是街边小馆里一杯接一杯灌下去的烈酒，最后……是刺眼的远光灯和撕裂身体的剧痛。
原来，他已经死了。
死在了二十五岁，死在了与江若彤分手的那个雨夜。
然后，以一个名叫“林芷媛”的十八岁少女的身份，回到了七年前的岚海大学。
胃里一阵翻江倒海，不是生理上的不适，而是那种被命运玩弄于股掌之上的恶心与无力感。
“同学，你脸色好差，要不要躺下再歇会儿？”护士姐姐担忧的声音将他拉回现实。
“……不用了，谢谢。”林芷媛深吸一口气，强行压下心头的惊涛骇浪，声音还有些虚弱，但已经恢复了镇定，“我没事了，就是有点低血糖。现在好多了。”
节能主义，这是他，不，是她刻在骨子里的习惯。非必要，不与人产生过多交集。
她掀开被子下床，动作间带着一丝自己都没察觉到的、属于男性的利落。脚踩在冰凉的地面上，身体的轻盈感让她再次感到一阵恍惚。太轻了，这具身体，轻得像一片羽毛，仿佛随时都会被现实的风吹走。
她走到窗边，看着外面郁郁葱葱的香樟树，和树下三三两两、充满朝气的年轻面孔，心中只有一个念头在疯狂叫嚣。
离江若彤远点。
离那个即将出现的、傻得可怜的“自己”远点。
这辈子，她只想找个角落安安静静地待着，当个无悲无喜的植物，熬到毕业，然后彻底消失在这个她已经预知了结局的世界里。
然而，命运显然不打算这么轻易地放过她。
当她按照学生证上的信息，拖着这具虚弱的身体，找到听雨轩404寝室时，迎接她的，是一张她到死都忘不了的脸。
“你就是林芷媛吧？你好呀，我叫江若彤，是你的室友哦！”
女孩有着一头精心打理过的栗色长卷发，琥珀色的眼睛在看到她时弯成了好看的月牙，脸上是恰到好处的元气笑容，身上穿着一条价格不菲的名牌连衣裙。
完美，精致，无懈可击。
一如七年前，她第一次见到江若彤时的模样。
也一如七年后，她宣布自己拿到“天穹网络”offer时，那种胜券在握的、优雅的残忍。
林芷媛感觉自己的胃又开始抽搐了。
她几乎是靠着前世被社会毒打出来的强大意志力，才没有当场吐出来，甚至还扯动嘴角，挤出了一个比哭还难看的微笑。
“……你好。”
“你脸色怎么这么白呀？是不是不舒服？”江若彤热情地凑上来，伸手就要扶她，那股熟悉的、混合着昂贵香水与洗发水味道的气息瞬间包裹了林芷媛。
林芷媛下意识地后退了半步，避开了她的触碰。
这个细微的动作让江若彤的笑容僵了一下，但她很快就恢复如常，体贴地说：“看你两手空空的，行李呢？哎呀，你刚从校医院过来吧？辅导员在群里说了。快快快，先坐下歇会儿。你的床位在那边，上铺，我已经帮你把床单铺好啦！”
她指着靠窗的上铺，上面铺着崭新的粉色格子床单，叠得整整齐齐的被子旁边，还放着一只可爱的兔子玩偶。
体贴，周到，像个小太阳一样温暖着身边的每一个人。
呵。
林芷媛在心里冷笑。
她太了解江若彤了。这种恰到好处的热情，不过是她用来维持自己“完美女神”人设的社交手段罢了。她对谁都这么好，好到让你产生一种“我是不是对她来说是特别的”的错觉。
当年的林致远，就是这么沦陷的。
“谢谢。”林芷媛言简意赅地道了谢，将背包放在桌上，没有再多说一个字。她现在只想找个洞钻进去，离这个灾难的源头越远越好。
“客气什么呀，我们以后可是要朝夕相处四年的好闺蜜呢！”江若彤自来熟地挽住她的手臂，强行将她拉到椅子上坐下，“你先休息，我去给你打壶热水。女孩子要多喝热水哦！”
好闺蜜？
林芷媛看着江若彤蹦蹦跳跳离去的背影，只觉得浑身发冷。
她成了自己前女友的闺蜜。
这他妈是什么地狱级别的笑话？
接下来的几个小时，林芷媛都处在一种灵魂出窍的状态。她像个提线木偶，被热情的江若彤拉着去领了军训服，去食堂吃了顿“迎新晚餐”，听她叽叽喳喳地介绍着校园里的各种趣闻和帅哥。
每一分每一秒，对林芷媛来说都是酷刑。
她看着江若彤那张笑靥如花的脸，脑子里却全是七年后她冷漠地说“我们不合适”的画面。两种影像的重叠，让她几欲作呕。
她只能靠着不断地在内心吐槽来维持表面的平静。
“闭嘴吧你，你说的那个经管系的系草，两年后就因为挂科太多被劝退了。”
“还有那个篮球社的社长，大三就搞大了学妹的肚子，现在估计在哪个旮旯里给孩子换尿布呢。”
“呵，还想进天穹网络？你知道天穹的笔试题有多变态吗？就你这脑子，第一轮就被刷下来了。”
终于，夜幕降临。
迎新晚会要开始了。
“小媛小媛，快点快点！我们坐第一排！”江若彤不由分说地拽着林芷媛的手，像一只花蝴蝶般穿梭在拥挤的人群里，挤到了大礼堂最前排正中央的位置。
晚会很无聊，无非是些唱歌跳舞的小品相声。
林芷媛兴致缺缺，全程低着头玩手机——这具身体的手机，里面干净得像张白纸，联系人只有几个“爸爸”“妈妈”之类的亲属号码。
她心不在焉地刷着岚海大学的校园论坛，试图从中找到一些能让自己分心的信息。
