轿车歪歪扭扭地停在神木家熟悉的院落门外。
引擎熄火后，死一般的寂静包裹了我们。永几乎是立刻推开车门跳了下去，脚步踉跄地冲向那扇熟悉的、此刻却虚掩着的木质大门。
“爸！妈！”他嘶哑的呼喊声在空旷的街道上回荡，带着一种令人心碎的急切。
我和九条紧随其后。推开大门，映入眼帘的是一片触目惊心的狼藉。
庭院里精心打理的花圃被践踏得不成样子，破碎的花盆和散落的泥土混在一起。玄关的门半开着，里面黑暗隆咚，隐约可见翻倒的鞋柜和散落一地的杂物。
更让人心悸的是，庭院角落和通往主屋的走廊上，有几个穿着熟悉衣物、动作僵硬的身影在缓缓游荡。
它们发现了我们，立刻兴奋地低吼着，加快速度冲了过来！
“小心！”我眼神一凛，几乎是本能地踏步上前，手中的消防斧划出凌厉的弧线。
噗！噗！
两声闷响，干净利落。那两个丧尸应声倒地。
但永的目光，却死死地盯在那个穿着围裙的丧尸身上，脸色瞬间惨白如纸，嘴唇颤抖着，几乎说不出话。
它们曾是永的邻居，或许是来求助的，又或许……是在灾难发生时正好在这里。
永的脚步钉在了原地，身体肉眼可见地僵硬起来。
他死死地盯着那片狼藉和游荡的丧尸，嘴唇颤抖着，却发不出任何声音。那双总是带着温和或坚定的眼睛，此刻只剩下巨大的空洞和难以置信的痛苦。
“神木君……”九条绫濑轻声上前，脸上写满了同情与担忧，她犹豫了一下，还是伸出手，轻轻搭在永微微颤抖的手臂上，“请……请节哀。也许……他们只是逃走了……”
她的安慰温柔得体，动作也温和的恰到好处。
永闭上眼，深吸了一口气，再睁开时，眼中充满了血丝和巨大的悲痛，他对着九条，微不可察地点了点头，声音沙哑：“……谢谢。”
而我，却像被钉在了原地。
看着永那仿佛瞬间被抽走所有力气的身影，我的心像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得几乎无法呼吸。
我想冲上去，想紧紧抱住他，想像以前一样用拳头捶他的肩膀，骂他“别摆出这副死样子”，然后用我们自己的方式一起面对。
可是……我不能。
前世的记忆如同幽灵般浮现——作为孤儿，我早已习惯了失去，也习惯了用坚硬的外壳保护自己，从不轻易表露脆弱，也拙于安慰他人的悲伤。
今生的经历更是雪上加霜，十二岁那年失去双亲后，亲戚们的推诿和冷漠，让我彻底封闭了情感宣泄的通道，只会用别扭和傲娇来掩饰内心的渴望与柔软。
我该怎么安慰他？说什么“别难过”？告诉他“你还有我”？这种肉麻的话怎么说得出口！太羞耻了！
做什么？抱住他？这个念头刚一出现就让我的脸颊发烫，心脏狂跳。
我只能眼睁睁地看着九条绫濑那只搭在他手臂上的手，感觉刺眼无比，内心翻涌着酸涩的怒意和一种深深的、对自己的无力感。
拳头在身侧紧紧握起，指甲陷进肉里，却远不及心中的疼痛。
我猛地转身，几乎是逃也似地冲进了混乱的屋内。我需要做点什么，什么都好，只要能打破这种让我窒息的感觉！
我不想只能像个局外人一样站在一旁，眼睁睁看着，手指紧紧攥着消防斧的木柄，指节因为用力而泛白。
一股混合着心疼、焦急、自责和……对九条绫濑那刺眼的“体贴”的强烈嫉妒，像毒火一样灼烧着我的五脏六腑。
我烦躁的打开冰箱门。
一股异味扑面而来，里面大部分食物已经腐败。但在冰箱的置物架上，还躺着几罐未开封的啤酒，金属罐身凝结着冰冷的水珠，在这片狼藉中显得格外突兀。
一个笨拙的想法，猛地窜入我的脑海。
我抓起那几罐啤酒，冰凉的触感让我稍微冷静了一点。
然后，我深吸一口气，走到依旧僵立在庭院中的永身边，看也不看旁边的九条，用尽全力让自己的声音听起来和平时一样，带着点不耐烦，却又夹杂着一丝难以察觉的别扭和小心翼翼。
“笨蛋……”我声音干涩，将一罐啤酒粗鲁地塞进他冰凉的手里，金属罐子发出清脆的碰撞声。
永茫然地抬起头，空洞的眼神聚焦在我脸上，又看了看手中的啤酒。
九条也疑惑地看向我。
我别开脸，视线飘向远处那些游荡的丧尸，脸颊不受控制地微微发烫，声音也越来越小，几乎变成了嘟囔：
“……光站着有什么用。”
“……喝点这个，或许……会好受点。”
“……就像以前……我们通关最难的游戏后那样。”
最后一句，轻得几乎只有我们两人能听见。这是属于我们的“仪式”，只属于我和他之间的、笨拙的安慰与陪伴方式。
我不会说温柔的话，我也不敢给你拥抱。
但我可以陪你，用我们最熟悉的方式，一起面对这份撕心裂肺的痛苦。
就像很久以前你对我一样。
哪怕只是片刻的麻痹。
……
月光透过窗帘的缝隙，在永熟睡的脸上投下一道清辉。房间里弥漫着淡淡的酒气，他因为疲惫和悲伤，喝了些许找到的清酒，此刻终于沉沉睡去，只是眉头依旧微微蹙着，仿佛在梦中也不得安宁。
我和九条绫濑费了九牛二虎之力，才将院落里和屋内零星的丧尸尸体清理出去，又勉强将混乱的客厅收拾出能下脚的地方。
九条显然不常做这些，结束时几乎虚脱，脸色苍白。
我让她先去客房休息了。
此刻，万籁俱寂。
我蹑手蹑脚地回到永的房间，轻轻关上门，仿佛怕惊扰了这片刻的宁静。我走到床边，在地板上坐下，背靠着床沿，犹豫了片刻，才小心翼翼地伸出手，轻轻握住了他搭在被子外的手。
他的手掌很温暖，指节分明。触碰到的瞬间，我的心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，一股酸涩又温柔的情绪涌了上来。只有在这样无人知晓的深夜里，我才敢卸下所有伪装。
“……笨蛋。”
我低声开口，声音轻得如同梦呓，只有月光和沉睡的他能听见。
“看到你那个样子……我心里难受死了。”我低下头，额头轻轻抵在我们交握的手上，感受着他皮肤下平稳的脉搏。
“我知道失去家人是什么感觉……那种全世界都把你抛弃了的冰冷……我比谁都清楚。”十二岁那年车祸后的绝望与孤寂，如同潮水般再次漫上心头，让我的声音带上了一丝不易察觉的哽咽。
“可是……我这个笨蛋，却连一句像样的安慰都说不出口。”我自嘲地笑了笑，指尖无意识地摩挲着他的手背，“只会说些蠢话……看到九条那么自然地安慰你，我……我气得要命，又嫉妒得要死。”
这些话，在白天是绝不可能说出口的。傲娇像一层坚硬的外壳，将我最真实柔软的内里紧紧包裹。
“但是……永。”我抬起头，借着微弱的月光，凝视他安静的睡颜，语气变得无比认真，甚至带着一丝执拗的宣誓感，“你听好了。”
“你的家人不在了……但是，你还有我。”
“也许我笨手笨脚，不会说好听的话，性格也别扭得要死……但是，我会用我的方式保护你。”
“我会帮你找到他们，无论他们在哪里。如果……如果他们真的已经不在了，”我的声音低沉下来，带着一种近乎残酷的冷静，“那我就帮你活下去，无论如何都会让你活下去。”
“所以……别露出那种表情了。”我的手指微微收紧，仿佛想将我的力量和决心传递给他，“我就在这里。只要我还活着，就绝不会离开你，也绝不会让任何人、任何事把你从我身边带走。”
说完这些，仿佛耗尽了所有的勇气。我将他的手轻轻贴在自己脸颊上，感受着那令人安心的温度，闭上了眼睛。
房间里重新陷入寂静，只剩下我们两人交错的呼吸声。月光温柔地笼罩着我们，将这个秘密的告白，与紧握的双手，一同封存在这无人知晓的夜里。
我知道，天亮之后，我依旧是那个嘴硬又别扭的日向诗乃。但至少在此刻，我能坦诚地，面对自己的心。
