她慢条斯理地咀嚼，柔软的牛肉在齿间被碾碎，吞咽的动作清晰可闻。
在这片极致的安静里，这细微的声响被无限放大，成了对另一人耐心的凌迟。
直到将口中的食物完全咽下，江如烟才放下手中的餐刀，刀叉与白瓷盘碰撞，发出一声清脆的悦响。
她用餐巾轻轻擦拭了一下唇，每一个动作都优雅得无可挑剔，仿佛刚才那场无声的挑衅从未发生。
她侧过头，看向窗外璀璨的城市夜景，像是忽然陷入了某种伤感的回忆。
“我明白我应该，不，我肯定爱上了一个人。”
她的吐字轻柔，带着一丝虚无缥缈的怅惘，却精准地砸在了对面男人的心上。
“但他不见了。”
“又或者说，是变成了两个人。”
她没有看他，却能清晰感受到那道投注在自己身上的视线，变得如何专注，如何具有侵略性。
“一个……有着和他一模一样的外表。”
“另一个，似乎……有着他的灵魂。”
江如烟将话说完，才缓缓转回头，直视着那张属于林凡的脸，那张脸上正努力维持着一个名为“温和”的面具。
“林凡”放下了手中的刀叉，动作顿了一下，显出几分刻意。
他身体微微前倾，整个人笼罩在一种关切的氛围里，恰到好处地扮演着一个倾听者的角色。
“江小姐，你讲的这个故事很有意思。那么，你会选择内在，还是外在呢？”
江如烟的心底浮起一丝冰冷的笑意。
来了，他果然会问。
这个男人，这个控制狂，永远无法忍受任何超出他掌控的未知，哪怕只是一个该死的假设。他必须知道答案，必须把一切都牢牢攥在手心里。
她迎上他的注视，整个人慵懒地靠回椅背，纤长的手指有一下没一下地敲击着红酒杯的杯壁。
咚。
咚。
咚。
她在模仿他，用他自己的习惯，来撩拨他紧绷的神经。
“我不会……”
她故意在这里停顿，清晰地看到他身体线条的瞬间绷紧。
她在享受这一刻，享受这个掌控一切的男人，因为她的一句话而产生的细微波动。
然后，她才慢悠悠地，吐出那个他最想听，也最不想听的答案。
“……选灵魂。”
“林凡”身体那股紧绷的力道，在听到答案的瞬间，有了微不可查的松懈。
江如烟捕捉到了。
她挑起一边长眉，脸上浮现出天真又无辜的困惑，好像真的在为这个难题烦恼。
“当然，我也不会选择外表。毕竟，替代品永远只是替代品，不是吗？”
她这句话，一语双关。
既是在说那个长得和陆沉一模一样的陆浮，也是在说他现在顶着的这张，属于林凡的皮。
“不过，林总，”她歪了歪头，整个人都凑近了些，带着几分娇憨的质问，“你似乎……很在意我的答案？”
“林凡”没有回答她。
他只是凝视着她，那双属于林凡的眼睛里，翻涌着属于陆沉的，浓稠的黑暗。
温和的面具正在碎裂。
周遭的空气开始变得粘稠而危险。
许久，他才重新开口。
“有些存在，本身就是一种‘问题’。”
他的声线平稳，却带着一股不容置喙的裁决感。
他不再扮演那个温文尔雅的林凡，他就是陆沉。
“我希望江小姐能明白，熊掌与鱼，很大可能无法兼得。”
他要她做出选择，或者说，他要替她清理掉那个“问题”。
江如烟的心脏疯狂擂鼓，不是因为恐惧，而是因为一种病态的，几乎要冲破胸膛的狂喜。
就是他。
真的是他。
这个疯子，他承认了。
可他这又是什么意思？
自己莫名其妙地出现这个世界，又莫名其妙地和他纠缠不清。现在，他又换了一张皮，出现在一条完全不一样的时间线上。
这是什么新的剧本？新的游戏？
她朝着陆沉，轻轻勾了勾手指，一个魅惑又挑衅的动作。
“林总，其实我心中还有一个答案。”
她的嗓音压得极低，像情人间的耳语。
“你想不想知道？”
陆沉没有动。
他只是看着她，评估着她这个动作背后的意图。
但他那该死的，想要掌控她一切的求知欲，最终还是战胜了理智。
他顿了一下。
“乐意倾听。”
他无法抗拒，鬼使神差地，真的朝她倾身过去，将自己的耳朵凑到她的唇边。
他要听她的答案。
他要她的一切。
餐厅里悠扬的音乐，邻桌的欢声笑语，窗外的万家灯火，在这一刻都尽数褪去。
他们的世界里，只剩下彼此的呼吸。
江如烟缓缓张开她娇艳的红唇，一丝温热的气息，羽毛般拂过陆沉的耳廓。
“我……”
然后，在陆沉等待她下一个字的瞬间，她毫不犹豫地，一口咬了上去。
不是轻佻的吻，而是用了力气的，带着惩罚与印刻意味的啃咬。
“嘶……”
陆沉猛地向后退开，动作快得带倒了桌上的餐巾。
剧痛从耳垂处传来，清晰，尖锐。
江如烟好整以暇地坐回原位，用餐巾慢条斯理地擦了擦自己的唇，仿佛上面沾了什么脏东西。
她看着他，看着他此刻脸上那副混合了错愕、疼痛与暴怒的神情。
她满意极了，这才是她熟悉的那个陆沉。
一个被激怒的，即将失控的野兽。
她欣赏着自己的杰作。
陆沉抬手，碰了一下自己的耳垂，指尖传来一阵湿热的刺痛。
那股熟悉的挑衅，被她用最野蛮的方式拉近距离的感觉，混杂着愤怒，瞬间席卷了他。
他想发怒，想把这个不知死活的女人按在桌上。
可那股熟悉的感觉，却让他无法完全抗拒。
他忽然意识到，无论他重生多少次，无论他换到哪个时间线，无论他披上哪一张皮。
他依旧，无法摆脱江如烟。
他依旧，为她的每一次反抗而战栗。
陆沉缓缓放下手，没有去看指尖那抹鲜红，只是用一种全新的，混杂着暴怒与痴迷的视线，死死锁住了她。
不过这个状态陆沉并未持续太久。他很快就平静了下来。
“江小姐，我还是那句话，熊掌与鱼不可兼得。”
