夜色浓重，城市的霓虹在远方织成一张模糊的光网，而市郊这条路，则被廉价的白炽灯泡和食物的蒸汽笼罩。
柏油路面被油污浸染得发亮，空气里混杂着孜然、甜面酱和油炸的复合香气。
“煎饼果子，加肠加蛋嘞！”
“里脊肉串，刚烤好的！”
叫卖声此起彼伏，充满了鲜活的人间烟火气。
孟林面无波澜地走在这片喧嚣里，像一个与周遭格格不入的幽灵。
他穿着一身洗得有些发旧的休闲装，肩上挎着一个半旧的电脑包，整个人透着一股被工作榨干后的疲惫。
他的脚步不快不慢，径直穿过人群，最终停在一个卖手抓饼的摊子前。
摊主是个微胖的中年男人，头顶的灯泡给他油光光的脸上镀了层暖光。
“老板，老样子来一套。”孟林的声音有些干，像是很久没喝过水。
老板正忙着给铁板刷油，闻声抬头，咧嘴一笑，露出两排被烟熏黄的牙。
“好嘞！”
他应得爽快，手上的动作更是麻利。
从面盆里取出一块面团，扔在滋滋作响的铁板上，用铲子压扁，面饼迅速膨胀，香气四溢。
“小伙子，今天又加班了啊？”老板一边打着鸡蛋，一边熟稔地搭话。
孟林没有立刻回答。他只是静静地看着那块在铁板上逐渐金黄的面饼。
又是加班。这个词就像一根针，轻轻扎了一下他已经麻木的神经。
他叹了口气，那口气息很轻，瞬间就消散在了食物的香气里。
“嗯。”
一个单音节的回应，算是回答了。
老板也没再多问，只是手脚麻利地撒上葱花，刷上酱料，夹上里脊和生菜，最后用两把铲子将整个饼向内挤压，弄得蓬松酥脆。
一套行云流水的动作结束，一个热气腾腾的手抓饼便被装进了纸袋里。
“给你，多加了点酱。”老板把饼递过来。
孟林接过那份温热，付了钱，转身离开，没有多余的话。
他每天重复着同样的生活，见同样的人，说同样的话，连晚饭都是同样的口味。
有时候，他甚至觉得自己不是活着的，只是在执行一套设定好的程序。
继续往前走，热闹的夜市被甩在身后，路的尽头是一个老旧的小区。
小区门口的围墙斑驳，露出里面的红砖，门口旁有个孤零零的凉亭。
这是孟林的“专属餐厅”。
他走进凉亭，在石凳上坐下。
每天下班，他都会在这里吃完晚饭，坐上一会儿，放空自己，然后才拖着疲惫的身体回到那个只有一张床和一张桌子的出租屋。
凉亭里很安静，只有远处传来的模糊车流声和几声不知名的虫鸣。
他解开装着手抓饼的塑料袋，那股混合着酱香和面香的味道终于清晰地钻入鼻腔。
一天的疲惫，似乎只有在这一刻才能得到些许慰藉。
正当他准备张口咬下第一口时，口袋里的手机突兀地振动起来，屏幕亮起，来电显示的名字让他心里咯噔一下。
“操。”
他低声骂了一句。
是部门经理。这个时间点打电话，绝对不会是问候晚安。
孟林盯着屏幕上跳动的名字，任由它响了好几秒，最终还是无奈地划开了接听键。
“喂，经理。”
电话那头立刻传来一阵劈头盖脸的训斥，语速又快又急，内容无非是方案的某个细节出了问题，需要他立刻修改。
孟林把手机拿得离耳朵远了一些。
“是。”
“嗯，对。”
“好的，我明白。”
他面无表情地应和着，眼神却落在自己手里的那份手抓饼上。
饼还冒着热气，酱汁的颜色在昏暗的灯光下显得格外诱人。
可是他现在没有一点食欲。
他看着不远处一对情侣相互依偎着走过，女孩笑着把手里的烤串喂到男孩嘴里，那份甜蜜让他觉得有些刺眼。
为什么别人的生活看起来总是那么轻松。
“是，是，我马上回去改，保证明天一上班就发给您。”
孟林用一种毫无起伏的语调做着保证，仿佛被训斥的不是他自己。
终于，在长达数分钟的单方面输出后，电话那头挂断了。
世界总算清净了。孟林把手机扔在一旁，长长地吐出一口浊气。
他再次拿起那份已经有些温吞的手抓饼，准备完成这个被打断了的进食仪式。
然而，就在这时，身后原本渐渐安静下去的夜市小路，忽然变得嘈杂起来。
“快看！那是什么！”
“我的天！天上！天上！”
原本还在各自摊位忙碌的摊贩们，此刻生意也不做了，纷纷跑出摊位，三三两两地聚在一起，激动地指着天空。
他们的声音里充满了震惊和兴奋，完全打破了夜晚的宁静。
干什么呢这是？集体看UFO吗？
孟林心里感到一阵疑惑，手上的动作也停了下来。
好奇心终究战胜了饥饿和疲惫。
他站起身，走出凉亭，顺着众人手指的方向，也抬起头看向夜空。
下一秒，他整个人都愣住了。
只见在漆黑如墨的天鹅绒般的夜幕上，一颗耀眼到极致的流星，正拖着长长的璀璨尾焰，以一种决绝的姿态划破天际。
那不是普通的流星。
它太亮了，亮得让周围的星辰和城市的灯火都黯然失色。
它也不是一闪而逝，而是像一把燃烧的利剑，缓慢而坚定地撕裂了整个静谧的夜空，留下一道久久不散的绚烂轨迹。
所有人都被这壮丽而诡异的景象震撼了。嘈杂声消失了，只剩下倒吸冷气的声音。
孟林就这么站着，仰着头，看着那颗仿佛要坠向大地尽头的流星。
一种莫名的、复杂的情绪在他心中翻涌。是震撼？是向往？还是一种对未知和改变的隐秘渴望？他不知道。
他只是举起那个被他放下两次，已经快要凉透的手抓饼。看着那道撕裂夜空的壮丽光痕，狠狠地咬了一大口。
面饼的酥脆和酱料的咸香在口腔里炸开，混合着里脊肉的焦香。
然而，他刚咽下口中的食物，还没来得及咬第二口，人群中就爆发出了一阵尖锐的骚动。
“拐弯了！它拐弯了！”一个年轻女孩的嗓音因为极度的震惊而变得尖利，刺破了所有人因震撼而产生的沉默。
“胡说什么！流星怎么可能拐弯！”旁边立刻有人反驳，但他的话语里也充满了不确定。
“不是！真的！你们快看！它的方向变了！”
越来越多的人发现了这诡异的一幕。
起初，那道壮丽的光痕只是在天际线上划过一道优美的弧线，像一场盛大的烟火表演。可现在那颗燃烧的“流星”猛地一滞，随即以一个完全违背物理常识的角度硬生生地拐了一个大弯！
“我操……”一个卖烤冷面的小伙子手里的铲子“哐当”一声掉在铁板上，溅起一片油星。
“它……它冲我们来了……”一个中年妇女的声音在发抖，带着哭腔。
如果说刚才的景象是震撼，那么现在就只剩下恐惧。
那颗流星在拐弯之后，非但没有减速，反而像一枚导弹，直直地朝着这条小小的夜市街道俯冲而来！
最初的惊叹和好奇在瞬间被求生的本能取代。
“跑啊！”
不知是谁第一个喊出声，整条街像是被点燃的炸药桶，瞬间炸开了锅。
“快跑！快跑啊！”
尖叫声、哭喊声、桌椅被撞翻的碰撞声、车轮与地面摩擦的刺耳声……所有声音混杂在一起，构成了一副末日降临般的样子。
刚才还在熟稔地跟孟林打招呼的手抓饼老板，此刻正死命地把他那微胖的妻子往摊位底下塞，他油光光的脸上满是汗水和惊恐。“躲好！别出来！”
那对之前让孟林觉得刺眼的情侣，男孩紧紧抱着女孩，用自己的后背对着流星坠落的方向，女孩把脸埋在他的胸口，身体剧烈地颤抖着。
有人慌不择路地逃跑，却在混乱中被绊倒，随即被更多奔逃的脚踩过。
有人彻底放弃了，瘫软在地，绝望地嚎啕大哭。
而孟林却没有跑，他甚至没有动。
他就站在凉亭的边缘，呆呆地看着那颗在视野中飞速放大的火球。
死亡的阴影以前所未有的速度和压迫感笼罩下来，那炽热的光芒将他的影子在地面上拉得很长很长，又在下一秒将影子完全吞噬。
周围的哭喊和尖叫仿佛离他很远，像是隔着一层厚厚的玻璃。
他脑子里一片空白。
没有恐惧，没有绝望，甚至没有求生的欲望。一种荒谬绝伦的平静占据了他的内心。
经理的责骂，改不完的方案，冰冷的出租屋，日复一日的麻木……所有这些构成他生活的元素，在这一刻，都变得轻飘飘的，毫无意义。
就这样结束了吗？好像……也不错。至少不用再考虑明早的方案要怎么改了。
流星越来越近，甚至能看清它表面仿佛液态金属般翻滚的光焰。
整个世界只剩下这一种颜色，一种仿佛能净化一切的、耀眼的金色。
空气开始变得灼热，风也停了。
在这片绝对的光芒和死寂中，所有人绝望地闭上了眼睛，等待着那终将到来的毁灭性冲击。
孟林也缓缓闭上了眼。
然而，预想中的剧痛和爆炸并没有到来。
世界陷入了一片极致的白。
……
一阵夹杂着孜然味的凉风吹过，拂过人们汗湿的脸颊。
“……嗯？”
手抓饼老板第一个小心翼翼地睁开了一条眼缝。
还活着？没爆炸？
他颤抖着，慢慢地睁开了双眼。
街道还是那条街道，虽然因为刚才的骚乱而一片狼藉，但摊位没塌，楼也没倒。柏油路面完好无损，连一丝裂纹都没有。
他猛地抬头看天。
漆黑的夜空干净得像块黑色的丝绒，几颗稀疏的星星在闪烁，那颗恐怖的流星就这样消失了。
就好像……从来没有出现过一样。
“结束了？”他的妻子用劫后余生的虚弱嗓音问道。
“好像……是吧？”老板自己也不敢相信。
越来越多的人睁开了眼睛。他们面面相觑，每个人的脸上都写满了同样的茫然和不敢置信。
“我……我们还活着？”
“刚刚……刚刚那是什么？集体做梦了？”
“可我明明看见它掉下来了啊！那么大一个火球！”
“是啊！都到头顶了！怎么会……怎么会什么都没有？”
短暂的死寂之后，人群爆发出比刚才逃难时更加嘈杂的议论声。他们互相询问，试图从别人的口中确认自己刚才经历的不是一场荒诞的幻觉。
“神仙保佑！一定是神仙显灵了！”一个大妈双手合十，开始念念有词地拜着天空。
“管他是什么，活着就好！活着就好啊！”有人喜极而泣，瘫在地上放声大哭。
混乱、后怕、庆幸、迷茫……种种情绪在夜市的废墟上空交织。
没有人注意到，那个总是坐在凉亭里、安安静静吃着晚饭的年轻人。
也没有人注意到，在那个空无一人的凉亭旁边。地上静静地躺着一个被咬了一口的手抓饼。孟林的身影，已经消失得无影无踪。
