清晨的光线带着一种病态的苍白，勉强穿透清河坞上空似乎永远散不去的、混杂着尘埃和某种不祥气息的薄雾。
刺耳的警笛由远及近，最终在村口停下。
几辆警车闪烁着红蓝交替的警灯，停在扭曲变形的村口牌坊前。车门打开，荷枪实弹、身穿防护服的警员迅速而有序地鱼贯而出。他们的动作带着训练有素的专业，但每个人面罩后的眼神都透露出难以掩饰的紧张与凝重，空气中弥漫的那股若有若无、甜腻而腐臭的气息，足以让任何正常人胃部翻腾。
为首的是梦小雨。她并未穿警服，而是一身便于行动的深色战术套装，冷静地扫视着眼前这片死域。她的手抬起，做出几个简洁而精准的手势：
“A组！以仓库为中心，半径100米！隔离带！最高级别！”
“B组！外围警戒，三班轮换！驱离任何靠近者，无论理由！”
“C组！采样，视觉记录！不接触！只观察！”
警员们立刻行动。他们从车厢里搬出特制的、闪烁着微弱警示红光的合金柱桩，迅速拉起一条条印着“生物危害！绝对禁止进入！”黑黄条纹的厚重警戒带。金属桩被深深钉入泥土，发出的钝响在死寂中格外刺耳。
村道上那些昨日被梦小雨冰冻的巨大肉坨、爬满蠕动菌丝的畸变体和凝结的黑色脓血之湖，依旧停留在原地。尽管冰层已经变薄，但残存的寒气依旧抑制着它们的活性，只是偶尔能看到某些菌丝或肉块在冰晶下极微弱地抽搐一下。
穿着全套隔离服、背负特殊器械的警员小心翼翼地靠近这些区域，隔着老远就架起广角摄像机和光谱分析仪，将这片地狱的每一个扭曲细节记录在案。
“报告队长！1、2、3号大型畸变体生命迹象极微弱，仍处于抑制状态！”
“7号……7号菌丝团蠕动频率略有上升！申请补充液氮喷洒！”
“收到，准！”梦小雨立刻回应，声音依旧沉稳。立刻有队员端着如同喷射火焰器般的装置上前，喷口对准目标，一股白茫茫的、散发刺骨寒气的液态氮雾激射而出，将那些试图复苏的菌丝再次冻结。
梦小雨的目光，最终落在了村中心那间巨大的仓库上。那是昨日感染爆发的核心源点。巨大的卷帘门扭曲变形，露出一条狰狞的缝隙，里面是浓稠得化不开的黑暗。一股比其他地方更为强烈的恶臭从中散发出来，伴随着一种低沉的、如同无数肉块在粘液中相互挤压摩擦的、令人头皮发麻的蠕动声。
她知道，那里面潜藏着SCP-610最初始、也可能是最活跃的源头。但现在还不是处理它的时候。当前首要任务，是把这片区域彻底封锁、隔离，阻止污染扩散，并且在不惊动更多活物的情况下，完成初步的信息采集。
“D组，仓库封门！用X-3型合金阻隔板！动作要快！”
几名警员立刻从车辆尾部的集装箱内搬出数块闪烁着金属冷光的沉重板材。他们动作麻利地将这些板材推到仓库门口，启动设备，板材边缘瞬间伸出钩爪，彼此精密咬合，并发出嗡嗡的高频震动声，牢牢嵌入门框和墙壁。转瞬之间，那扇卷帘门被彻底堵死。
红蓝的警灯无声地闪烁，厚重的警戒带在微风中轻轻晃动，将这个已被彻底从世界割裂出去的恐怖村落围成了一个巨大的、被诅咒的隔离区。警员们如同蚂蚁般在巨大的污染源周围忙碌，执行着封锁命令。
------
连续数日不间断的高强度作业后，原本笼罩清河坞的死寂终于被一种更加彻底的、焦灼的荒芜取代。
空气中那股盘踞不去、甜腻腥腐的可怕恶臭，已经被浓烈刺鼻的焦糊味、臭氧味和化学消毒剂的辛辣气息所覆盖。
放眼望去，村落已面目全非。
那些曾经滋生着粘液和蠕动着畸变血肉的道路、房屋、篱笆，如今都变成了大片大片翻覆的、漆黑一片的焦土。炽热的高温火焰多次犁过这片土地，将所有看得见的有机物质——无论是污秽的菌毯、被冻结的庞大肉块，还是零星残留的肢节骨茬——都焚烧成了随风飘散的飞灰和牢牢凝结在地表的碳化焦壳。
特警队员们的身影在烟雾尚未散尽的废墟边缘往来穿梭。他们依旧穿着厚重的防护服，手持强光探照灯和手持式高灵敏度的生物检波仪，仔细而反复地扫描着每一寸被火焰洗礼过的土地，搜寻任何可能侥幸残留、尚未死透的活性组织，或重新聚集起来的空气微粒。一旦仪器发出微弱的警报蜂鸣，立刻就会有穿着更厚实防火隔离服的队员上前，用精确控制的喷枪或微型温压弹头进行点对点的“补刀”焚烧。
大型的火焰喷射装置停靠在稍远的地方，它们炮口附近灼热的空气依旧在扭曲视线，昭示着它们曾经持续数小时喷射出的毁灭性烈焰。
几处位置特殊的、被严重感染的房屋，现在只剩下被巨大爆炸力掀飞、烧得漆黑倒塌的断壁残垣。这是定向爆破的结果，为了彻底消灭那些可能深藏于建筑结构内部、火焰难以完全触及的污染源或“扎根”点。
仓库的方向最为触目惊心。那扇被合金阻隔板封死的狰狞裂口，如今被烧得严重变形、坍陷。整个仓库区域的焦黑程度比其他地方更深。
“报告队长，所有预设区域复查完毕！”
“报告队长，地表及浅层土层无异常生物残留读数！”
“报告队长，空气微粒指数已回落到安全阈值！”
简短而清晰的汇报通过对讲系统传来，每一个字都带着如释重负。
梦小雨站在警戒线最内侧的高坡上，俯瞰着这片死寂的焦土。她依旧穿着战术套装，冷静地审视着这片被彻底“净化”的土地。确认的指令简洁地发出：“收队。外围警戒圈维持至日落。”
火焰净化了污秽，代价是将这片土地连同其过去的痕迹一起彻底抹去。清河坞这个名字，连同它曾经承载的生活，以及那场突如其来的恐怖灾变，都只剩下眼前这片无声的黑色焦土。
