深夜十一点十七分，城市边缘的立交桥下积水成洼。雨水顺着混凝土裂缝滴落，在昏黄路灯照不到的角落里发出单调回响。
沈星遥蜷缩在军绿色帐篷内，二十二岁，黑色长卷发披散肩头，脸上沾着泥水，眼神清冷却毫无波澜。她身穿磨损严重的黑色皮衣与工装裤，脚边放着一个鼓鼓的双肩包，拉链半开，露出一角银针盒与微型电脑。
她不是无家可归，而是从未被允许拥有家。十岁那年，她被沈家驱逐，从此流落街头，靠洗碗、搬运、夜间安保维生。如今她病了——持续高烧，咳嗽带血，肺部感染已不容忽视。医院账单压在包底，金额是她三个月收入的总和。
手机屏幕亮起，电量剩余3%。最近的医院距离七公里，打车需一百二十元。她账户余额不足两百，不够付急诊押金。
雨水从帐篷边缘渗进来，浸湿了她的左肩。她没动，只是把背包往干燥处挪了半尺，指尖触到银针盒的金属棱角，又缓缓收了回来。
她不能倒在这里。但也不能轻易信任何人。
一阵脚步声由远及近，在桥洞入口处停下。黑伞收拢，水珠顺着伞骨滑落。来人穿着深灰风衣，约莫四十岁，皮鞋锃亮，袖口露出一截银色钢笔，腕表指针停在十一点二十三分。
他是这片脏乱环境里格格不入的存在。沈星遥抬眼看他，目光沉静。
男人低头看着她，语气恭敬却不带温度：“沈小姐，我是沈家派来找您的。您父亲病重，临终前想见您一面。”
沈星遥冷笑：“沈家没有我这个人。”
男人没反驳，从公文包取出一张泛黄照片。照片上是二十年前的合影：年轻女人抱着婴儿，背景是沈家老宅的朱红大门。背面用钢笔写着“星遥百日留念”，字迹娟秀。
“您是真正的千金。当年被调换了身份……现在，我们找到了您。”
沈星遥盯着照片，指尖微微发颤。她记得那个女人的脸，曾在梦里出现过无数次。但她很快收回手，声音冷得像铁：“为什么十年前不来？为什么现在才找我？”
男人沉默片刻：“证据刚确认。如果您不信，我可以带您去见律师，做DNA检测。”
沈星遥咳出一口血，指甲深深嵌入银针盒的金属棱角，才勉强撑住身体没有倒下。她知道，自己撑不了几天。若不去医院，命就没了。而进医院，必须身份证明和押金。
她闭眼三秒，再睁开时目光锐利：“你说我是千金……那医药费，沈家付吗？”
男人点头：“一切由沈家承担。”
沈星遥盯着他看了很久。他的领带夹没有灰尘，风衣肩线笔直，说话时不看她的眼睛，却也不闪躲。不像骗子惯用的夸张话术，也不像绑架犯会有的压迫感。
他更像某种职业代理人——律师、助理、管家这类人。这类人通常不说谎，因为他们不需要。
但她仍不会轻信。
“带路。”她说，“但我只信结果，不信承诺。”
男人点头，将伞留在原地，转身走向桥洞外停着的一辆黑色商务车。车牌被雨水模糊，看不清归属。
沈星遥背起包，踉跄起身。每走一步都像踩在刀尖上，肺部灼痛，喉咙腥甜。她没回头，也没问更多。
车门打开，后排座椅干净整洁，空调暖风扑面而来。她坐进去，背包放在腿上，手始终没离开拉链口。
车子启动，驶离桥洞。后视镜里，那顶破旧帐篷渐渐被雨幕吞没。
车内很安静。司机不说话，男人坐在副驾，始终没有回头看她。
沈星遥靠着椅背，意识有些涣散。她想起小时候睡过的桥洞、冬天冻裂的手指、被人追打时躲在垃圾箱后的夜晚。那些记忆像锈蚀的链条，一圈圈缠住心脏。
如果这是个骗局，他们要什么？她的血？器官？还是仅仅为了拍下视频勒索？
可如果是真的呢？
她忽然意识到，自己竟无法分辨哪种可能更可怕。
车子行驶了四十几分钟，拐进一条封闭式林荫道。铁门自动开启，两侧是修剪整齐的冬青树墙。最终停在一栋三层欧式别墅前。
门口站着两名穿制服的佣人，撑伞等候。门厅灯光通明，大理石台阶干燥洁净。
男人下车，为她打开车门：“沈小姐，请。”
沈星遥没动。她看着那扇雕花木门，仿佛看着一道通往另一个世界的入口。
“我父亲在哪？”她问。
“在楼上卧室。医生正在诊治，情况不太乐观。”
“我要先去医院。”
“可以，但需要先采集生物样本登记身份信息。这是流程。”
她冷笑：“流程？我现在连身份证都没有。”
“我们会为您办理临时证件，同步进行检测。只要确认关系，所有资源立即启用。”
沈星遥终于下车，脚步虚浮。一名女佣上前想扶她，被她侧身避开。
她不需要同情，也不接受施舍。她只想活命，仅此而已。
大厅铺着深色地毯，墙上挂着家族画像。她匆匆扫过，没看到自己的脸。
一行人穿过走廊，右转进入一间书房。桌上有份文件摊开，标题是《继承权初步核实程序》。
男人递来一支笔：“请您在这里签字，同意配合DNA采样。”
沈星遥没接笔。她盯着文件末尾的签名栏，那里已经印好了“沈振邦”三个字。
“你叫什么名字？”她突然问。
“陈志安，沈先生的行政助理。”男人答得干脆，像是早有准备。
“沈先生希望在最后时刻确认血脉归属，同时，沈家的遗产需要法律继承程序。”陈志安补充道，语气平稳，像是陈述一项既定事务。
沈星遥记住了这个名字。她观察他的手指——指甲修剪整齐，虎口有轻微茧痕，写字时手腕稳定。不像长期握枪或操劳的人，更像是常年处理文书的职员。
她接过笔，在文件上签下“沈星遥”三个字。笔迹锋利，最后一划带出小小钩角。
护士从隔壁房间进来，带着采血工具。沈星遥挽起袖子，手臂青筋凸起，针头扎入时她没眨眼。
血样封存，放进恒温箱。陈志安拿起对讲机低声说了几句，有人将箱子迅速带走。
“结果多久出来？”她问。
“最快六小时。我们会安排您住院观察，等报告确认后，正式启动认亲程序。”
“我不住普通病房。”
“明白。已预留VIP单间，独立通道，二十四小时安保。”
沈星遥点头。她知道自己在冒险，但她别无选择。
身体快要到极限了。再拖一天，可能直接进ICU。
她被人搀扶着走向车库，准备前往医院。经过客厅时，眼角余光瞥见茶几上放着一只儿童餐具套装——粉色碗碟，卡通汤匙，旁边还摆着一副成人筷子，歪斜地搭在骨瓷筷架上。
那不是随意摆放。
那是有人每天都在用，却又刻意保留另一套的习惯。
她心头微动，但什么也没说。
车再次启动。这次她靠在座椅上，闭上了眼睛。
高烧让她思绪混乱，可某个念头却异常清晰：不管这是真是假，她不能再倒在雨夜里了。
这一次，她要站在阳光下，亲手撕开所有谎言。
哪怕代价是，再一次被全世界抛弃。
