自从和林霖薰成为朋友后，白百雪灰暗的世界里仿佛重新有了光芒。
只要在那些繁重的课业和令人窒息的期待中偷得片刻空闲，她就会溜到那个小小的公园。
而林霖薰好像总在那里，带着他那些天马行空的幻想和永远用不完的精力，等着她的到来。
他们一起在沙堆里修筑过抵抗黑暗势力的堡垒。
一起把秋千荡得老高，假装是在驾驶飞行的机甲。
偶尔，白百雪甚至会大着胆子，把林霖薰带回那座安静得过分的白家宅院。
两个孩子在空旷的花园里探险，分享着她偷偷藏起来的点心。
这些这些，都是白百雪记忆中为数不多的明亮色彩。
少女曾经天真的幻想，这些美好的时间能够一直一直持续下去。
然后。
在一个格外温柔的傍晚，橘粉色的晚霞铺满了整个天空。
两人并排躺在公园柔软的草坪上。
草尖搔着后脑勺，有些痒。
林霖薰忽然转过头，眼睛亮晶晶地看着她，问出了一个很自然却让白百雪瞬间僵住的问题：
“对了，说起来，我们都认识这么久了，我还不知道你叫什么名字呢？老是‘你’啊‘你’地叫，好像不太好吧？”
“名字吗……”
那一刻，白百雪的声音卡在了喉咙里。
老实说。
她迟疑了。
内心深处积压已久的自卑感缝住了她的嘴唇。
“白百雪”这个名字，在家族中无人提及，在母亲口中总伴随着叹息，在学校里也只是一个不起眼的背景板。
它苍白、黯淡，配不上眼前这个闪闪发光的少年，更不配出现在这段她视若珍宝的关系里。
而此刻躺在身边的林霖薰，在少女眼中，是那样自由、温暖。
如同她渴望却不可及的一切。
她太害怕失去这束光了，害怕一旦暴露真实平庸的自己，这梦幻般的友谊就会像泡泡一样破碎。
哪怕只是借用一下那个名字的光环……
哪怕只是暂时伪装成那个耀眼的存在，能靠他再近一点点，也好。
在落入的霞光中，在渴望与自卑的撕扯下，白百雪轻轻地撒下了那个无法挽回的谎言：
“我……我叫白暮蝶。”
悲剧的齿轮，就在这个宁静的黄昏，悄无声息地开始了转动。
升入初中后不久，白百雪被迫跟随母亲彻底离开了白家，也切断了与过往的一切联系。
而命运，却开了一个无比残酷的玩笑。
曾经，林霖薰问过白百雪的成绩。
而也是那之后。
少年开始努力学习。
拼尽全力的少年，想要靠近真挚的好友一些。
然后。
来到重点初中的林霖薰，第一次听到了传闻中，那个名叫“白暮蝶”的天才大小姐。
望着讲台上那个优雅自信，众星捧月的少女，林霖薰心中那份沉淀已久的感情。
那份源自童年的朦胧好感，迅速发酵成了鲜明而炙热的情愫。
他满怀期冀，小心翼翼地靠近。
却不知道，自己正捧着一颗真心，走向一个基于注定倾覆的悬崖。
情窦初开的少年，踏上的，是一条早已在谎言中铺就的通往悲惨结局的单行道。
