星衍第一次意识到自己能“修改”世界，是在一个寻常的雨天。
他站在自己那间位于老城区顶楼的出租屋里，窗外是灰蒙蒙的天，雨点敲打着玻璃，发出沉闷而规律的声响。桌上摊开的是一本厚重的《明史》，他正翻到“土木堡之变”的章节。作为一名沉迷于历史推演的业余爱好者，他已经为这个让大明由盛转衰的节点扼腕了无数次。
“如果……当年监军王振没有瞎指挥，或者，于谦能提前一步拿到兵权……”
这个念头在他脑中一闪而过，像往常一样，只是一个无力的假设。但这一次，某种异样的感觉攫住了他。仿佛空气中有一根看不见的弦被拨动了，嗡的一声，整个世界在他眼中停滞了千分之一秒。
雨声、风声、远处模糊的车鸣声，瞬间消失。世界陷入一片绝对的死寂，唯有他自己的心跳在耳边擂鼓。紧接着，一种难以言喻的眩晕感袭来，像是灵魂被硬生生从躯壳里抽离，又被粗暴地塞了回去。
一切恢复正常。
雨依旧在下，书页上的油墨味依旧刺鼻。
星衍晃了晃头，只当是自己熬夜太久产生了幻觉。他合上书，习惯性地打开手机，想刷刷新闻放松一下。
然而，当他点开一个他关注的历史资讯公众号时，指尖却僵住了。
头条推送的标题是：《历史新发现：失落的“北京保卫战”捷报，于谦力挽狂澜，大明国祚延续！》
星衍的瞳孔骤然收缩。
他点开文章，里面的内容让他遍体生寒。文章详细描述了在“土木堡之变”后，兵部尚书于谦如何力排众议，得到了一份“来自神秘线报”的情报，提前洞悉了瓦剌军的真实动向，从而在京城外设下埋伏，大败敌军，活捉了也先。文章最后还附上了一张新出土的石碑拓片照片，上面的字迹古朴，赫然刻着：“……赖于少保神机妙算，京师得安，大明幸甚……”
这不可能。
星衍对这段历史的熟悉程度，超过了对自己的人生。他清楚地知道，历史上根本没有这块石碑，也没有这场“北京保卫战”的捷报。于谦确实是英雄，但他是在极为被动的局面下，以“社稷为重君为轻”的决绝，组织了一场惨烈的守城战，最终虽然保住了北京，却也埋下了日后悲剧的种子。
而现在，历史被“优化”了。成了一个更加光明、更加英雄主义的童话。
他颤抖着手，在搜索框里输入“土木堡之变”。出来的结果全都是“大明大捷”、“于谦封神”。他输入自己记忆中的历史细节，却只搜到一些被标记为“野史谬传”的零散信息。
冷汗，从他的额角滑落。
他不是在做梦，也不是产生了幻觉。
他刚才那个“如果……会怎样”的念头，真的……修改了世界。
就在他被这惊世骇俗的发现冲击得心神俱裂时，桌上的《明史》书页无风自动，翻回了“土木堡之变”那一章。一行从未见过的、仿佛用鲜血写成的朱批小字，悄然浮现于字里行间：
“检测到世界线异常波动。变量：于谦。修正者：星衍。警告：存在逆向干涉。”
