凌晨三点十七分，陈默的手机屏幕突然亮起，不是外卖到了的提示音，而是一条没有号码的短信，只有一行猩红的字：【房租逾期72小时，触发清算机制】。
他猛地从发霉的床垫上坐起来，冷汗瞬间浸透了洗得发白的T恤。三天前房东确实发过催租信息，可他明明在昨天下午就转了款，银行APP的转账记录还躺在手机里。更诡异的是，短信末尾那个不断跳动的倒计时——【00:59:43】。
窗外的城中村陷入死寂，只有巷口那盏接触不良的路灯在滋滋作响，忽明忽暗。陈默攥着手机，指节泛白。他今年二十五岁，在这座钢铁森林里做着最底层的程序员，每天敲代码到凌晨，工资勉强够房租和泡面，父母留下的那套老房子上个月被一场突如其来的大火烧得精光，连带着他藏在墙缝里的最后一点积蓄也成了灰烬。
“清算机制？什么鬼东西……”他喃喃自语，正要报警，眼角的余光突然瞥见桌角的烟灰缸。
那是个缺了口的搪瓷缸，是他昨天从火场废墟里扒出来的，上面印着褪色的“劳动最光荣”字样。此刻缸底的烟蒂不知何时消失了，取而代之的是一枚泛着冷光的黑色芯片，芯片表面布满了蛛网状的红色纹路，像极了某种活物的血管。
就在他伸手去碰的瞬间，整栋楼突然剧烈震颤起来，窗外传来玻璃碎裂的刺耳声响。陈默扑到窗边，瞳孔骤然收缩——
楼下的街道上，几个穿着睡衣的邻居正以一种违背骨骼构造的姿势扭曲着身体，皮肤像融化的蜡一样往下滴落，露出下面蠕动的暗红色肌肉。一个平日里总跟他讨烟抽的老大爷，此刻正用牙齿疯狂啃咬着自己的胳膊，嘴角淌下的血沫里混着碎肉，而他的双脚，竟然离地半寸，诡异地悬浮在原地。
“丧尸？”陈默的心脏像被一只无形的手攥紧，他不是没看过末日电影，但眼前的景象比任何特效都要惊悚百倍。
【00:58:31】
手机屏幕再次亮起，那行猩红的数字旁边多出了一行小字：【检测到宿主所在世界已进入末日倒计时，猩红系统激活中……】
“系统？”陈默懵了，这不是网文里的情节吗？
还没等他反应过来，房门突然被人一脚踹开，一个穿着黑色连帽衫的男人踉跄着冲了进来，反手“砰”地一声锁上门，靠在门板上大口喘气。男人的帽檐压得很低，遮住了大半张脸，露出的下颌线绷得很紧，脖颈处有一道新鲜的伤口，正往外渗着血。
“你是谁？！”陈默抄起桌上的啤酒瓶，声音发颤。
男人抬起头，露出一双布满红血丝的眼睛，当他看到陈默时，瞳孔猛地一缩，像是看到了什么不可思议的东西，紧接着，他的脸上浮现出一种混杂着狂喜和绝望的复杂表情。
“陈默？你……你还活着？”男人的声音沙哑得像是砂纸摩擦，“不对，现在是几号？2075年4月17号凌晨三点？”
陈默愣住了：“你怎么知道我的名字？还有，今天明明是2023年……”
“2023？”男人像是被抽走了所有力气，瘫坐在地上，苦笑着摇头，“原来……我真的回来了……回到了末日爆发的前一分钟……”
他抬手扯掉连帽，露出一张棱角分明却布满疤痕的脸，左眉骨处有一道贯穿眉梢的长疤，显得格外狰狞。但当陈默看到他左耳上那枚缺了个角的银色耳钉时，突然如遭雷击。
那耳钉，跟他失踪了五年的发小江驰的一模一样。
江驰是他从小一起长大的兄弟，五年前说是去南方闯荡，从此杳无音信，陈默甚至以为他早就不在人世了。可眼前的人，虽然比记忆中成熟了太多，还多了满身的伤痕，但那眼神深处的熟悉感，骗不了人。
“江驰？”陈默试探着叫了一声。
男人浑身一震，猛地抬头看他，眼眶瞬间红了：“是我……阿默，我是江驰。”
“你怎么会……”陈默的脑子一片混乱，“你说末日爆发？还有什么回来？”
江驰深吸一口气，似乎在强迫自己冷静下来：“没时间解释了，听着，从现在开始，别相信任何人，尤其是那个住在你对门的女人……”
“对门？”陈默皱起眉，对门住的是个叫林晚的护士，平时总是笑眯眯的，会在他加班晚归时给他留一碗热粥，怎么看都不像坏人。
【00:57:49】
手机的提示音打断了他的思绪，猩红的数字旁边又多出一行字：【新手任务：在十分钟内离开当前建筑，任务奖励：随机世界穿梭权限（试用），任务失败：抹杀】
“穿梭权限？”陈默还没消化这个信息，江驰突然脸色大变，猛地拽住他的胳膊：“快走！她来了！”
话音刚落，门外传来了轻柔的敲门声，伴随着林晚甜美的声音：“陈默弟弟，你在家吗？外面好奇怪啊，我好害怕……”
江驰的眼神瞬间变得冰冷，从怀里掏出一把泛着寒光的短刀，压低声音：“她不是人，是‘蚀骨者’，专门模仿人类的样子勾引猎物，被她碰到的地方会慢慢腐烂……”
陈默的后背瞬间爬满了冷汗，他看着门外透进来的那道纤细的影子，想起林晚每次递给他热粥时，指尖那若有若无的凉意，心脏忍不住狂跳起来。
“可是……”
“没有可是！”江驰的声音带着不容置疑的决绝，“我已经死过一次了，就是死在她手里！这次我绝不会再让你重蹈覆辙！”
死过一次？陈默猛地看向江驰，一个荒谬却又无法抑制的念头涌上心头——江驰是重生的？
【00:57:03】
倒计时还在不断减少，门外的敲门声越来越急促，林晚的声音也渐渐变了调，带着一种令人毛骨悚然的黏腻感：“弟弟……开门啊……姐姐好冷……”
江驰拽着陈默冲向窗户，一把推开老旧的木窗，外面的景象让陈默倒吸一口凉气。远处的高楼正在以肉眼可见的速度坍塌，天空被一种诡异的暗红色笼罩，几只长着翅膀的黑色生物正盘旋在半空中，发出尖锐的嘶鸣。
“跳下去！”江驰低吼道，“下面有个垃圾桶，跳准点！”
陈默看着楼下三层高的距离，双腿发软，但身后那越来越近的敲门声和手机上不断跳动的猩红数字让他没有退路。他深吸一口气，在江驰的助推下纵身跳了下去。
“砰”的一声，他摔在装满垃圾的铁皮桶里，恶臭的液体溅了他一身，但幸运的是，骨头没断。江驰紧接着跳了下来，一把将他拽出来，朝着巷子深处狂奔。
身后传来玻璃破碎的声音，陈默回头瞥了一眼，看到林晚正站在他刚才的窗口，脸上挂着诡异的笑容，她的右手臂不知何时变得像章鱼的触手一样，软绵绵地垂到楼下，指尖滴落着绿色的黏液。
“她果然追来了！”江驰的声音带着一丝后怕，“跟紧我，我知道一个暂时安全的地方！”
两人在迷宫般的巷子里狂奔，周围的嘶吼声、惨叫声此起彼伏。陈默的手机再次震动，他抽空看了一眼，猩红的数字已经变成了【00:55:12】，而系统提示变成了：【检测到宿主已完成新手任务，穿梭权限（试用）已激活，可选择绑定任意“锚点”进行首次穿梭】
“锚点？”陈默不解。
江驰一边跑一边从怀里掏出一个东西扔给他：“接住！那是‘世界锚’，是我上一世拼死从‘裁决者’手里抢来的，有了它，我们才能在不同的末日世界里穿梭！”
陈默接住那东西，发现是一枚巴掌大小的青铜罗盘，罗盘上刻着密密麻麻的刻度，每一个刻度旁边都标注着一个奇怪的名字——“核冬天废土”、“冰封纪元”、“丧尸围城”、“灵气枯竭修真界”……
“这些是……其他世界？”陈默震惊得说不出话。
江驰的脸上露出一丝疲惫的笑容：“不止，这个宇宙有无数个平行世界，每个世界都可能迎来末日，而我们，就是要在这些末日里活下去，找到终结这一切的方法……”
他的话音未落，前方突然出现了一道巨大的裂缝，裂缝中闪烁着紫色的电光，隐约能看到对面是一片燃烧的城市废墟。
【检测到稳定时空裂缝，是否消耗试用权限进行穿梭？目标世界：生化危机纪元2048】
手机屏幕上弹出了新的提示，而江驰的脸色却在这一刻变得无比凝重，他盯着那道裂缝，又看了看陈默，嘴唇动了动，似乎想说什么，最终却只是咬了咬牙：“走！进去！”
陈默看着那道散发着危险气息的裂缝，又看了看身边眼神复杂的江驰，突然想起了自己那个隐藏了多年的秘密——他从小就能在梦中看到不同世界的末日景象，那些景象真实得仿佛亲身经历，而江驰，在他其中一个最恐怖的梦里，是被一个戴着银色面具的人亲手杀死的。
这个重生的发小，真的是来救他的吗？
【是否穿梭？倒计时：10，9，8……】
猩红的数字在屏幕上跳动，像一双双窥视着他们的眼睛。陈默攥紧了手里的青铜罗盘，和江驰一起，纵身跃入了那道紫色的裂缝。
