七尾还在外面。
三崎在手机的另一端。
而我，站在这里，站在两个「宿主」之间，站在谎言与背叛构筑的悬崖边缘。
内心那个黑洞在疯狂叫嚣着饥饿。
它需要养分，需要确认，需要无尽的爱来填补。
我深吸一口气，按下了发送键。
信息送达的提示音很快响起。
几乎在同时，三崎的回复就跳了出来：「当然可以！我等怜先生的消息哦（可爱表情）」
看，多么迅速，多么热情。
新鲜的、活跃的、充满希望的养分。
我盯着那行字和那个表情，嘴角不受控制地向上弯起一个弧度。
那不是一个喜悦的笑容，而是一个属于掠食者的、冰冷的笑。
恐惧暂时退潮，安全感，以一种扭曲的方式，重新回归。
我关掉手机屏幕，房间里陷入昏暗。
只有窗外的路灯光晕，透过雨幕和窗帘的缝隙，在地板上投下一小片模糊的光斑。
我站了很久，直到客厅传来七尾关掉电视，走向浴室的声音。
我拉开门，走了出去。
七尾正拿着睡衣，看到我，顿了顿，说：「我去洗澡了。」
「好。」我点头。
她走进浴室，关上门。
很快，里面传来淅淅沥沥的水声。
我走到客厅的落地窗前，看着窗外被雨水模糊的城市夜景。
霓虹灯在湿漉漉的玻璃上晕染开一片片迷离的光团，像一个个不真实的梦。
我就是活在这些梦里寄生虫。
从「七尾」，到「三崎」。
从「七」到「三」。
宿主的更迭，不过是寄生虫的日常。
三崎的体温，或许正好可以疗愈七尾可能带来的冻伤。
水声停了。
我回到沙发坐下，拿起七尾刚才在看的一本园艺杂志，随意翻看着。
浴室门打开，七尾带着一身温热的水汽走出来，脸颊被蒸得绯红。
她看了我一眼，没说话，径直走向卧室。
「奈绪。」我叫住她。
她停在卧室门口，没有回头。
「我们……周末去看电影吧？最近好像上了一部不错的。」我试图修复，试图确认。
我需要一个锚点，来稳定此刻内心又开始摇晃的船。
她沉默了几秒，然后轻轻地说：「……再说吧。我有点累，先睡了。」
说完，她走进卧室，关上了门。
「咔哒。」
一声轻响，在寂静的客厅里，却如同惊雷。
她关上了门。
她第一次，在我们同居的日子里，先于我，关上了卧室的门。
我独自坐在客厅的沙发上，手里的杂志页面停留在一株盛开得无比绚烂的绣球花上。
那蓝色浓郁得近乎虚假。
窗外的雨还在下。
味噌汤的香气早已散尽。
空气中，只剩下沐浴露的人造花香，以及一种名为「疏离」的、冰冷滋生的味道。
我维持着那个姿势，一动不动。
内心那个黑洞，停止了叫嚣。
它只是安静地、贪婪地、等待着下一次的……饥荒。
我知道，它很快就会到来......
