接下来的几天，陈帆以一种近乎机械的、剥离了所有情感投入的状态，度过了考试周剩余的时光。
他不再试图去理解那些艰深的原理和复杂的演算，只是将姚欣划定的重点、整理的笔记，像背诵经文一样，一遍遍强行塞进已经超负荷运转、却又异常麻木的大脑。走进考场，摊开试卷，目光扫过那些或熟悉或陌生的题目，心中不再有恐慌或焦虑，只有一片冰冷的平静。会做的，就按记忆中的步骤写下答案；不会做的，也不再像之前那样抓耳挠腮、浪费时间，只是空白着，或者胡乱填上几个相关的公式。
交卷，离开，吃饭，回到宿舍或图书馆，继续投入下一门课的背诵式复习。周而复始。他吃得很少，睡得也不多，话更是少得可怜。整个人像一台设定好程序的机器，沉默、高效、却又透着一股令人不安的冰冷。
姚欣、赵峰、陈夏衍都尽量配合着这种状态。他们不再试图和他谈论任何与考试无关的话题，只是默默地分享资料，提醒时间，在他偶尔因为低血糖或疲惫而脸色发白时，递上一块巧克力或一杯热糖水。宿舍里的气氛因此显得有些压抑，但至少，陈帆没有再出现之前那种崩溃的迹象。
最后一场考试结束的铃声响起时，陈帆放下笔，看着写得半满、字迹潦草的试卷，心中没有任何波澜。没有解脱感，没有轻松，也没有对结果的担忧。只是……结束了。一段必须完成的、名为“期末”的任务，结束了。
他随着人流走出教学楼。冬日下午的阳光难得地有些明媚，虽然依旧缺乏温度，但总算驱散了连日来的阴霾，在光秃的枝桠和残留的雪地上投下清晰却寂寥的影子。校园里一下子空荡了许多，考完试的学生们或拖着行李箱匆匆离校，或三三两两结伴外出庆祝，空气中弥漫着一种学期结束特有的、混合着疲惫和松弛的气息。
陈帆独自一人，慢慢走回宿舍。路上遇到了几个同班同学，互相点头致意，简短地问候“考得怎么样”，他也只是含糊地应一声“还行”或“不知道”，便匆匆擦肩而过。他不想交谈，不想寒暄，只想尽快回到那个可以暂时隔绝外界的、熟悉的狭窄空间。
推开宿舍门，赵峰和陈夏衍已经收拾好了行李，正兴奋地讨论着寒假回家的计划和要玩的游戏。看到陈帆回来，赵峰大声说：“帆哥，考完了！解放了！你什么时候走？票买了吗？”
陈帆愣了一下。走？回家？这个念头在过去的几天里，被他刻意屏蔽了。他几乎忘记了还有寒假这回事。
“我……还没定。”他低声说，走到自己桌前坐下。桌面上堆满了复习资料和草稿纸，一片狼藉。
姚欣正在整理自己的书桌，闻言转过头：“你不打算早点回去？叔叔阿姨肯定想你了。”他的语气里带着试探。
陈帆的父母在另一个城市，是普通的工薪阶层。以往每次放假，他都归心似箭。但这次……一想到要回到那个熟悉的环境，面对父母关切的询问，可能还要解释自己为什么看起来如此憔悴、成绩可能一塌糊涂……他就感到一阵本能般的抗拒和疲惫。
“再说吧。”他含糊道，开始动手收拾桌上的杂物，“可能……过两天。”
姚欣看着他回避的态度，心里了然，也不再追问。“行，反正宿舍还能住一段时间。我车票是后天的，这两天陪你。”
赵峰和陈夏衍第二天上午就相继拖着行李箱离开了。宿舍里一下子空旷了许多，也安静了许多。只剩下陈帆和姚欣两个人。
姚欣履行了他的承诺，在陈帆考完试的第二天下午，拿着那个深蓝色的天鹅绒盒子和黑绳，还有陈帆之前装“遗物”的棕色纸箱，对陈帆说：“我出去一趟，找个地方把东西处理了。你要不要……一起去看看？”
陈帆正在擦桌子，闻言动作顿了一下。他背对着姚欣，沉默了几秒，然后摇了摇头：“不去了。你处理掉就行。”
“真不去？”姚欣确认道。
“嗯。”陈帆的声音很轻，却很坚决。
姚欣看着他的背影，点了点头：“好。那我去了。”
姚欣离开后，宿舍里只剩下陈帆一个人。彻底的寂静降临。只有窗外偶尔传来的风声，和暖气管道里水流过的呜咽。他停下擦桌子的动作，站在原地，目光有些空茫地扫过这个住了两年多的空间。赵峰和陈夏衍的床铺已经空了，只剩下光秃秃的床板。姚欣的桌子收拾得整整齐齐。他自己的区域，还是一片狼藉，堆放着未清理的资料和杂物。
一种巨大的、几乎要将他吞噬的孤独感，毫无预兆地席卷而来。比之前任何时候都要强烈。当周围还有人在忙碌、在交谈、在制造声响时，那种孤独可以被掩盖、被忽略。但现在，当一切都安静下来，只剩下他一个人，面对着自己制造的这一片狼藉和内心那个同样千疮百孔的空洞时，那种无处可逃的孤寂感，变得如此真实而锋利。
他走到窗边，看着楼下拖着行李箱、或说笑着、或匆匆走过的学生。每个人都似乎有明确的目的地，有可以回去的“家”，有等待他们的人。而他呢？他像一片被风吹离了枝头的叶子，在空中漫无目的地飘荡，不知该落向何方。
回家的诱惑与抗拒在他心里拉扯。他想念母亲做的饭菜，想念父亲沉默却可靠的背影，想念自己房间里那张熟悉的床。但同时，他又无比恐惧面对他们。他该如何解释自己这半年来的一团糟？该如何掩饰眼底的疲惫和内心的荒芜？他不想让他们担心，更不想在他们面前，再次揭开自己失败和不堪的伤疤。
就在这时，他的手机响了。是母亲打来的。
他看着屏幕上跳动的“妈妈”两个字，心跳莫名加快，喉咙发紧。他犹豫着，直到铃声快要自动挂断，才深吸一口气，按下了接听键。
“喂？小帆啊？”母亲熟悉而温暖的声音从听筒里传来，带着一丝急切和浓浓的关切，“考试都考完了吧？怎么样啊？累坏了吧？什么时候回家？票买了吗？妈妈给你做了你最爱吃的红烧肉，就等你回来了……”
一连串的问题，像一股暖流，瞬间冲垮了陈帆勉强维持的心理防线。他张了张嘴，想说“还好”，“考完了”，“过两天就回”，但话到嘴边，却变成了哽咽。他猛地咬住嘴唇，不让自己发出声音，可眼泪却不受控制地、汹涌地夺眶而出，迅速模糊了视线。
电话那头，母亲似乎察觉到了不对劲，声音立刻变得紧张起来：“小帆？你怎么了？是不是……考试没考好？没事的，没事的啊，一次考试而已，别给自己太大压力……是不是太累了？跟同学闹矛盾了？你跟妈妈说，到底怎么了？”
母亲焦急而温柔的声音，像最后一把钥匙，彻底打开了陈帆这些日子以来用麻木和冰冷强行封锁的情感闸门。压抑了太久的委屈、痛苦、自我厌弃、孤独无助……所有情绪混作一团，化作滚烫的泪水，决堤而出。他用手死死捂住嘴，不让抽泣声传过去，可肩膀却剧烈地颤抖起来，整个人顺着墙壁滑坐在地上，蜷缩成一团。
“小帆？小帆你说话呀！别吓妈妈！”母亲的声音里带上了哭腔。
陈帆再也控制不住，松开了捂着嘴的手，压抑的、破碎的哭声终于透过听筒传了过去。“妈……我……我好难受……”他断断续续地、语无伦次地说着，像迷路了很久终于看到亲人的孩子，“我什么都做不好……我把一切都搞砸了……我……”
他没有具体说发生了什么，只是反复地、混乱地表达着自己的痛苦和失败。母亲在电话那头焦急地安抚着，说着“没事的，回家来，妈妈在”，“天大的事有爸妈呢”，“别哭了，乖，先冷静一下”……
哭了不知道多久，直到嗓子哭哑，眼泪流干，只剩下生理性的抽噎。陈帆才慢慢平静下来，握着发烫的手机，听着母亲在那头不停安慰和引导他深呼吸的声音。
“妈……”他哑着嗓子，终于说出一句完整的话，“我……我过两天就回去。”
“好，好，回来就好。”母亲的声音也带着鼻音，但充满了如释重负，“票买了吗？没买妈妈现在给你买？什么时候的？路上小心点，多穿衣服……”
听着母亲絮絮叨叨的叮嘱，陈帆心里那片冰冷的荒原，似乎被注入了一股微弱的、却真实存在的暖流。家，那个或许无法解决他所有问题、但至少可以无条件接纳他疲惫和伤痕的地方，此刻成了他唯一想去的、也是唯一能去的避风港。
挂断电话，他瘫坐在地上，背靠着冰凉的墙壁，久久没有动弹。脸上泪痕未干，眼睛红肿，但心里那种几乎要将他压垮的孤独感和窒息感，却因为刚才那通电话，稍微缓解了一些。
他终究，不是完全孤身一人。
窗外，夕阳西下，给寒冷的冬日傍晚涂抹上一层凄艳的橙红色。光线透过窗户，照进空旷的宿舍，在地板上投下长长的、寂寥的光影。
陈帆就坐在那片光影的边缘，像一尊刚刚经历了一场无声战争的、伤痕累累的雕塑。战争的硝烟尚未散尽，残局一片狼藉，但他至少，还活着，并且，找到了一个可以暂时撤退、舔舐伤口的后方。
姚欣回来的时候，天已经快黑了。他看到陈帆坐在地上，背靠着墙，眼睛红肿，脸上还有未擦干的泪痕，吓了一跳，赶紧放下手里的东西，走过去。
“陈帆？你怎么了？”姚欣蹲下身，担忧地看着他。
陈帆抬起眼，看着姚欣，眼神不再是一片死寂的麻木，而是带着一种哭泣后的疲惫和一丝极其微弱的、劫后余生般的恍惚。
“没事。”他摇了摇头，声音依旧沙哑，但似乎多了点人气，“跟我妈打了个电话。”
姚欣愣了一下，随即明白了。他拍了拍陈帆的肩膀，没有多问。“东西……我处理好了。在河边找了棵老树，挖了个小坑，埋了。”他低声说，“没立碑，也没做记号。就当……尘归尘，土归土吧。”
陈帆点了点头，目光落在姚欣空空的手上。“谢谢。”他低声说。
姚欣把他扶起来。“地上凉。收拾一下，晚上想吃什么？我请客，算是……践行？”
“践行？”
“嗯，我后天早上的车。”姚欣说，“你也快回去了吧？”
“嗯，我明天去买票。”陈帆说，顿了一下，“姚欣，谢谢你。这段时间，真的……谢谢你。”
他的感谢发自内心，带着沉重的分量。姚欣鼻子一酸，用力锤了他肩膀一下：“少来这套！是兄弟就别废话！赶紧收拾，饿死了！”
两人简单收拾了一下，一起出门，在学校后门找了一家熟悉的小餐馆。点了几个菜，要了两瓶啤酒。热气腾腾的饭菜，冰凉的啤酒，嘈杂的环境，熟悉的友人。这一切，构成了一种粗糙而真实的烟火气，将陈帆从那种极致的孤独和悲伤中，一点点拉回现实的人间。
他们聊了些无关紧要的话题，关于寒假计划，关于可能补考的安排，关于下学期选课。谁也没有再提起林小雨、苏婷、周明宇，或者“半亩塘”。那些名字和事件，仿佛真的随着下午姚欣埋掉的那些东西，一起被暂时封存、埋葬了。
吃完饭，走在回宿舍的路上，夜风依旧寒冷，但陈帆感觉身体里似乎有了一点暖意，那是食物和酒精带来的，也是友情和即将归家带来的。
宿舍楼里比前几天更加空荡寂静。回到宿舍，两人各自洗漱。临睡前，姚欣对躺在床上的陈帆说：“陈帆，寒假好好休息。别想太多。有什么事，随时给我打电话。”
“嗯。”陈帆在黑暗中应了一声，“你也是。路上小心。”
夜深了。陈帆躺在床上，听着姚欣逐渐平稳的呼吸声，看着窗外清冷的月光。
过去几个月的惊涛骇浪，似乎终于暂时平息。留下的是一个身心俱疲、伤痕累累的他，和一个需要收拾的、关于学业和未来的残局。
但至少，此刻，他不再漂浮在冰冷的绝望之海上。他抓住了一块粗糙的浮木——家人的接纳，朋友的陪伴，以及一个可以暂时休憩的、名为“家”的港湾。
未来的路依然模糊不清，内心的伤口也远未愈合。
但活着，并且还有地方可去，还有人可以依靠，这本身，或许就是经历了这一切之后，所能拥有的、最珍贵的……
