我照常来到这座果园，栅栏入口处的老藤椅轻轻摇曳，园里养的橘色土猫躺在上面，见我靠近，它露出吃得圆鼓鼓的肚皮做伸展。
“大叔已经去帮忙了啊。”我加快脚步，地上的沙石被踩得发响。经树底下抬头，枝叶几乎成了透明，不时能见着贴在阴影处的知了。
大人们戴上草帽，在烈阳下收获，我能做的，仅是帮忙搬运。忙碌大约二十分钟，我注意到一棵树下蹲着一只皮包骨的狸花幼猫。
它冲我“喵”了很长一声，似乎在讨吃的。不过果园里没有适合它吃的东西。
“你吃这个吗？”
我把手上没吃完的西瓜递过去，刚开始还很怕人，可能是饿坏了，畏惧着上前细嗅，随后露出它那尖牙咬下去，发出“咕噜咕噜”的声音。
没几下便吃完，它慢慢朝我走来，确认我的气味。初次抚摸它的小脑袋，还有些抗拒，但很快就适应。
藤椅上的胖橘在园里散步，听见幼猫的叫声马上跑了过来。两只猫碰了碰鼻尖交换信息，胖橘灵活的爬到树上，用爪子挠了一个尚未成熟的芒果下来。
幼猫用它的肉垫拍了一下，嫌弃地走开了。当我再抬头看树上的胖橘，它挂在一根较粗的树枝上，四肢自然垂下。
“睡着了......”
