门轴发出一声悠长而酸涩的呻吟，仿佛一个沉睡的老人被强行唤醒。
门后，是凝固了时间的黑暗。
一股浓重的、混杂着霉味、灰尘和老旧木头气味的空气扑面而来，像是独属于上个世纪的味道。陆沉洲没有打开手机电筒，只是从西装口袋里拿出一支笔状的战术手电，轻轻一按。
一道凝聚成束的冷白光线，像手术刀一样精准地切开了黑暗。
光束扫过，照亮了房间的全貌。这里比想象中要大得多，墙角堆着一些用白布蒙起来的旧家具和乐器箱，像一个个沉默的坟包。灰尘在光束里狂欢般地飞舞。
但最诡异的，是房间的正中央。
一套老式的调音台、庞大的盘式录音机和几台效果器被整理了出来，接上了电源。它们虽然款式老旧，但机身被擦拭得干干净净，与周围蒙尘的环境格格不入，透着一种献祭品般的诡异。
陆沉洲的光束在那些设备上停住，他没有立刻上前，而是侧过头，用眼角的余光观察着顾夜璃的反应。
顾夜璃没有动。
她的目光死死地钉在那套设备上，尤其是那台拥有无数推子和旋钮的巨大调音台。一种强烈的、无法言说的既视感，像电流一样窜过她的四肢百骸。
她认识它们。
不，是她的身体，她的本能，认识它们。
她不由自主地向前走去，脚步很轻，踩在积灰的地板上，几乎没有声音。她绕过陆沉洲，径直走向那台调音台。
陆沉洲没有阻止，只是站在原地，手中的光束稳定地跟随着她，为她照亮前路。他的姿态很放松，但全身的肌肉都处在一种随时可以爆发的临界状态。
顾夜璃走到调音台前。
冰冷的金属外壳，触感粗糙的塑料旋钮，阻尼感恰到好处的推子……她伸出手，纤长的手指在那些复杂的按键和旋钮上轻轻拂过，像是在抚摸一个久别重逢的故人。
就在她的指尖触碰到一个红色的主音量推子的瞬间。
嗡——
眼前的景象猛地一花。
黑暗的录音室、飞舞的尘埃、身后的陆沉洲，全部像信号不良的电视画面一样，扭曲、撕裂，然后被一片纯粹的、柔和的白光所取代。
她不在录音室里。
她置身于一个巨大到望不见边际的纯白空间。这里没有任何多余的装饰，只有无数她叫不出名字的、闪烁着幽蓝色光芒的精密仪器。许多穿着无菌白大褂的身影在她身边匆匆走过，悄无声し息，像一群忙碌的幽灵。
而她自己，正坐在一台比眼前这台老古董复杂百倍的控制台前。
她的手，一双更年轻、更完美的手，正在控制台上飞快地操作着，指尖带出无数道残影。她面前的巨大光幕上，无数复杂的数据流像瀑布一样滚落，似乎在分析，或者……创造着什么。
一个温和苍老的声音，仿佛穿透了时空的壁垒，在她耳边清晰地回响。
“……频率的稳定性是关键，零号。”
零号？
这个称呼像一把淬了冰的锥子，狠狠扎进她的脑海。
顾夜璃的身体猛地一晃，眼前纯白的世界瞬间崩塌，重新变回那个昏暗、充满霉味的录音室。她脸色惨白，胃里一阵翻江倒海，忍不住向后踉跄了一步。
一只手，宽大而有力，及时扶住了她的胳膊。
那只手传来的温度，滚烫得惊人，隔着薄薄的运动服衣料，稳定而强硬地将她从失重坠落的眩晕感中拉了回来。
“怎么了？”
陆沉洲的声音压得很低，就在她的耳边。他靠得极近，说话时温热的气息，若有若无地拂过她的耳廓和颈侧，带来一阵细微的痒。
顾夜璃的身体僵住了。
她猛地挣脱他的手，像是被烫到一样，往旁边退开一步，重新拉开安全距离。
“没什么。”她强迫自己稳住心神，声音却有些发紧，带着她自己都未察觉的沙哑，“灰尘有点大，呛到了。”
这个解释苍白得可笑。
陆沉洲没有追问。他只是深深地看了她一眼，那双在黑暗中显得格外深邃的眼睛，像最高精度的扫描仪，试图将她所有的异常和掩饰都解析得一清二楚。
他收回目光，将手电光重新投向那台调，音台，仿佛刚才的插曲从未发生。
“开始吧。”
两人压下各自的心思，开始仔细搜查。
陆沉洲戴上一副白手套，动作专业而严谨，他检查着设备的每一个接口、每一条线路，甚至用特制的小刷子收集了旋钮缝隙里的灰尘样本。
顾夜璃则还在平复那段记忆带来的巨大冲击。
零号。
那不是一个名字，是一个代号。
比之前图书馆、沙漠的记忆碎片都要清晰，那段记忆里，她不是被动的承受者，而是主动的……创造者。
她到底是谁？
她强迫自己把翻涌的情绪压下去，将注意力集中到眼前的任务上。她学着陆沉洲的样子，开始检查那台巨大的盘式录音机。
她的手指在冰冷的机身上滑过，忽然，在调音台的侧下方，一个不起眼的角落，她感觉到了一丝极其细微的、不连贯的接缝。
她停下动作，用指腹在那块区域反复摩挲。
陆沉洲注意到了她的停顿，走了过来，将光束精准地投射到她手下的位置。
那是一块看起来与整个机身浑然一体的金属板。顾夜璃顺着那道几乎看不见的接缝，找到了一个比米粒还小的凹陷。她用指甲在上面轻轻一按。
“咔哒。”
一声轻响，那块金属板无声地弹开了一个小小的角度，露出了一个隐藏在里面的夹层。
夹层里没有武器，没有编码模块，只有几张叠在一起的、微微泛黄的乐谱草稿。
陆沉洲用镊子小心翼翼地将它们夹了出来，平铺在调音台上。
光束下，纸张上涂改频繁的笔迹清晰可见。那确实是乐谱，但上面除了正常的五线谱音符，还标记着各种意义不明的复杂符号，以及一串串精确到小数点后六位的频率数值。
它们不是用来演奏的乐曲。
它们是一份详细到令人发指的……精神污染的说明书。
顾夜璃看着那些熟悉的符号和频率标记，脑子里那个苍老的声音又一次响起。
“……频率的稳定性是关键……”
她闭上眼，再睁开时，眼底所有的情绪波动都已被抚平。
陆沉洲没有说话，他只是拿出手机，对着那几张草稿，从不同角度，拍下了高清照片，然后加密上传。
做完这一切，他抬起头，目光与顾夜璃在空气中相撞。
这一次，他的眼神里没有了试探，只剩下一种冰冷的、不容置喙的凝重。
陷阱已经找到了，现在，是该引诱蛇出洞的时候了。
