常山的雪是青灰色的。
七月被铁链拽下囚车时，靴底黏着的雪泥里混着人牙。
押送兵揪住她枯草般的头发往营旗上撞，旗杆震落的冰碴扎进额角，反而让昏沉了三日的意识清醒过来。
"这个归先锋营。"军需官掰开她下颚检查牙齿，拇指上的扳指刮破牙龈。
帐外传来马匹不安的嘶鸣，拴在桩子上的女俘们手腕都勒着红绳——活过三夜的才配烙军妓印。
第一夜被扔进帐篷时，七月盯着穹顶的破洞数星星。
身上的骑都尉还在喘粗气，突然抽搐着滚落草席。
遥不可及
作者：文盲母蟑螂
更新时间：2025/11/24 19:53:18
字数：198
